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Аннотация
Франция. XV век. Борьба между Людовиком XI и

герцогом Карлом Смелым Бургундским разгорелась не на
шутку. Отважный шотландец Квентин Дорвард поступает
на службу в личную гвардию его величества – и
оказывается в водовороте событий. Король поручает ему
сопровождать графиню Изабеллу де Круа в далекий
Льежский монастырь. Плененный ее красотой, Квентин
влюбляется в девушку. Их судьбы – в самом центре
жестокой борьбы за власть…
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Предисловие

 
Сэр Вальтер Скотт родился 15 августа 1771 го-

да в Эдинбурге, в семье состоятельного шотландско-
го юриста Вальтера Джона (1729–1799) и Анны Ре-
зерфорд (1739–1819), дочери профессора медицины
Эдинбургского университета. Он был девятым ребен-
ком в семье, но к моменту его рождения в живых оста-
валось только двое его братьев. Всего в семье из 13
детей в итоге выжило шестеро. В январе 1772 года
малыш Уолтер (Вальтер – устаревший германизиро-
ванный вариант произношения этого имени) заболел
полиомиелитом и навсегда остался хромым. Родите-
ли старались всеми способами подлечить его, отправ-
ляли на лечение на горячие источники – купание в
ваннах с бьющей из-под земли водой считалось то-
гда первейшим средством при болезнях конечностей.
Он был любимым ребенком в материально благопо-
лучной семье, но что более интересно – был вундер-
киндом. С самого раннего детства он отличался ост-
рым умом, потрясающей памятью, любопытством, по-
вышенной склонностью к гуманитарным наукам. Мно-
го времени он проводил в поместье своего деда на
ферме Сэндиноу, находившемся на юге Шотландии,
в местах, называемых Шотландским приграничьем, а



 
 
 

также в доме своего дяди близ Келсо. Родительская
любовь и забота сделали свое дело. Мальчик окреп,
поступил в эдинбургскую школу, а потом и в колледж,
с успехом их закончил. Он сделался даже спортсме-
ном, увлекся альпинизмом. Но, увы, оставался хро-
мым. В 1792 году он с отличием сдал экзамен на ад-
воката, получил лицензию юриста и открыл собствен-
ную практику. Он был практичным, деловым челове-
ком, много ездил по Шотландии, разбирая различные
сложные имущественные разногласия людей, изучая
уклад родной страны. По характеру он был человеком
добрым и чувствительным, вникал в проблемы своих
клиентов искренне и поэтому многое понял о своем
народе, о его характере, привычках, достоинствах и
недостатках.

В 1791 году он встретил Вильямину Белшес, дочь
эдинбургского адвоката, которую преданно и страстно
полюбил. Однако, несмотря на очевидные достоин-
ства Скотта, его обаяние, удивительный талант рас-
сказчика, которым он радовал своих друзей и зна-
комых, доброту и искренность, его избранница пред-
почла другого. Похоже, здесь все-таки сыграла свою
роль инвалидность. Отказ возлюбленной чуть не убил
его. Он едва смирился с этим несчастьем и несколько
лет приходил в себя. В 1797 году он женится на Шар-
лотте Карпентер и становится преданным мужем, об-



 
 
 

разцовым семьянином, хлебосольным хозяином.

В литературе он нашел себя далеко не сразу. До-
вольно нескоро определилось его настоящее призва-
ние. Путешествуя по родному краю, он стал этногра-
фом-любителем, собирал фольклор – песни, сказа-
ния, волшебные и ужасные истории, которые расска-
зывали в деревнях и на фермах.

В 1802–1803 годах он издал собрание шотландских
народных баллад в двух томах. Это издание сыгра-
ло колоссальную роль не только для английской ли-
тературы, но и для литературы мировой. Обращение
к народу, к его эстетическим и поэтическим корням –
подлинное новаторство Скотта. До этого никто и нико-
гда не рассматривал фольклор так подробно и внима-
тельно, с такой любовью. Романтизм – литературное
течение, частью которого впоследствии стал Скотт, –
во многом базировался именно на использовании на-
родных мотивов. Интерес к личности, интерес к про-
стому человеку, интерес к народу – вот главные точки
интереса для писателей-романтиков.

Сборник шотландских баллад, изданный Скоттом,
изучили все мало-мальски видные литераторы той
эпохи. Мы не станем здесь перечислять шотландцев,
ирландцев и англичан. Перейдем сразу к Жуковско-
му и Пушкину. Жуковский перевел сборник практиче-



 
 
 

ски полностью. Впрочем, в те времена не существо-
вало профессии и статуса литературного переводчи-
ка. Люди читали иностранные произведения в ориги-
нале. А если перекладывали на родной язык, то ста-
вили просто отсылку. Перевод считался вполне само-
стоятельным произведением. Самое известное заим-
ствование Пушкина из этого сборника – «Ворон к во-
рону летит…». Лермонтов также не обошел внимани-
ем эту книгу, для него, как для человека с шотланд-
скими корнями, это было вполне естественно.

В литературе Скотт начал как поэт. Написал две
большие поэмы на фольклорно-легендарные темы:
«Мармион» и «Дева озера», имевшие очень большой
успех. А потом, с некоторой внезапностью для своих
читателей, прекратил писать стихи. Когда его спраши-
вали, почему он это сделал, он отвечал: потому что
появился Байрон. Он искал такую область, где мог
первенствовать.

В 1814 году Вальтер Скотт снова появился в лите-
ратуре как совсем иной писатель – как романист. В
1814-м был издан его первый исторический роман –
«Уэверли». После этого друг за другом появились на
свет его исторические романы. Романы, которые со-
здали ему славу, сделали его классическим писате-
лем. Здесь ему очень пригодились знания фолькло-
ра, истории и этнографии Шотландии. Они дали ему



 
 
 

строительный материал для его будущих романов.
Виднейший знаток творчества Скотта, российский

литературовед Наум Берковский, пишет: «Вальтер
Скотт – это создатель исторического романа, каким
мы его знаем: исторического романа Нового време-
ни. У Вальтера Скотта определились конститутивные
черты романа исторического, черты, строящие этот
роман».

Его романы обладали удивительным свойством –
они не только описывали ушедшую эпоху, они отвеча-
ли на насущные вопросы современности. В них Скотт
пытался показать процесс исторической преемствен-
ности, как одно явление порождало другое, как из осо-
бенностей рождались проблемы, как проблемы пре-
вращались в непримиримые противоречия, как после
социальных взрывов менялся уклад и как, какими пу-
тями из прошлого проросло настоящее.

Один из вопросов, который интересовал Скотта, –
проблема национального государства. Почему Шот-
ландия, страна, давшая миру массу исторически и
культурно значимых личностей, никогда не получила
собственного независимого государства?

Например, в «Айвенго» он изображает Британию
XII века. Мы видим господство англосаксов и завоева-
ние Британии норманнами. Вот как написал об этом
Наум Берковский: «…И там хорошо видно, откуда взя-



 
 
 

лась современная Скотту Британия. Это англосак-
сонский коренной строй, переработанный норманна-
ми, переработанный во всех отношениях: в бытовых,
социальных, психологических, культурных. В „Айвен-
го“ замечательно подчеркнуто, что англосаксонский
язык, коренной язык, язык туземцев, – он остался
только в низах общества, это язык быта, язык низов.
А язык войны, охоты и любви – это язык норманнов.
Очень точный анализ. Даже в современном англий-
ском языке языковой слой более высоких, изыскан-
ных понятий – он почти весь французского происхож-
дения, норманнский. А бытовой слой имеет герман-
ское, саксонское происхождение».

Вальтер Скотт понимал, что следующий этап со-
временной Европы – это сложение национальных
централизованных государств. Лучше всего она трак-
туется в романе «Квентин Дорвард». Скотт выбирает
для этого именно Францию и эпоху Людовика XI, по-
тому что именно эта страна и это время рисуют об-
разцово-показательную картину этого исторического
процесса.

Вальтер Скотт, несомненно, сыграл очень большую
роль не только как романист. Он сыграл важную роль
в развитии исторической науки, создал методологию
изучения исторических событий, обозначил важней-
шие узлы, моменты, в которые история творилась, а



 
 
 

судьбы народов решались. Повсюду в Европе лучшие
историки первой трети XIX века – ученики Вальтера
Скотта.

Что в этих романах выглядит особенно достовер-
ным и притягательным? Описание материального ми-
ра эпохи. Например, описание пиров. Вальтер Скотт
очень любил описывать пиршества прошедших веков
– и как гости были рассажены, и что они ели, и как они
пили.

Он придумал прием описания исторических собы-
тий, прием, который остался в литературе навсегда.
И не только в литературе – кино также заимствова-
ло этот прием. Он придумывает персонажа и помеща-
ет его среди исторических личностей. Жизнь и судьба
этого выдуманного персонажа, его взаимоотношения
с историческими личностями в исполнении Скотта по-
казывают нам характер, мнения и движущие мотивы
исторических личностей – личностей, которые твори-
ли историю.

Лучший пример – это пример из романа «Квентин
Дорвард». По мнению Берковского, это лучший роман
Вальтера Скотта. «Кто такой Квентин Дорвард? – пи-
шет исследователь. – Это шотландец, который поехал
во Францию, нанялся на службу к французскому ко-
ролю Людовику XI».

Скотт в потрясающих тонкостях знал историю мате-



 
 
 

риальной культуры Европы, и для читателя, который
знал столько же, говорил с писателем на одном языке,
он открывал ход сюжета в мелочах. Вот что пишет об
этом советский литературовед Борис Бродский: «На
берегу ручья молодой шотландец встретил пожило-
го человека и принял его за зажиточного горожанина.
„Вы, сударь, должно быть, меняла или хлебный торго-
вец“, – сказал Квентин Дорвард, не догадываясь, что
перед ним король Людовик XI. Тот представился дя-
дей Пьером.

Знать и придворные носили одежду из бархата и
шелка. Естественно было предположить, что король
делает так же. Однако, подобно простым людям, та-
ково уж было его чудачество, Людовик XI носил пла-
тье только из сукна. Известно также, что он никогда
не расставался со своей старой войлочной шляпой,
увешанной оловянными иконками. Именно так и вы-
глядит дядя Пьер.

Поэтому Квентин никак не мог предположить, что
встретил короля. Король поговорил с Квентином, а по-
том повел его в гостиницу „Лилия“ и угостил обедом.
После обеда король удалился. Тогда Квентин поинте-
ресовался у хозяина, кто такой дядя Пьер.

– Если сказал купец, значит, купец и есть, – отвечал
хозяин.

– Какую же он ведет торговлю?



 
 
 

– Как вам сказать… Всякую, сударь. Есть у него
здесь шелковые мануфактуры, изделия которых по-
спорят даже с теми тканями, что венецианцы приво-
зят из Индии… Может быть, по дороге сюда вы за-
метили тутовую рощу? Ее посадили по приказу дяди
Пьера для его шелковичных червей…

Шелк во Франции в XV веке ткали только на одной
мануфактуре. Принадлежала эта мануфактура коро-
лю. Работали на ней итальянцы. Этого, правда, Квен-
тин мог и не знать – шелкоткацкая мануфактура бы-
ла устроена во Франции лишь за год до его приезда.
Изготовлять шелковые ткани умели только в итальян-
ских городах Болонье и Лукке. Каждому жителю этих
городов за разглашение секрета изготовления шелка
грозила смертная казнь. Поэтому открыть шелкоткац-
кую мануфактуру во Франции мог лишь могуществен-
ный человек, способный переманить в чужую страну
итальянских мастеров и обеспечить им безопасность,
то есть король».

Читатель, который знал обо всем этом столько же,
сколько Скотт, – сразу понял, что речь идет о короле.
Читатель-профан вместе с героем узнает это тогда,
когда автор дает ему такую возможность.

Вальтер Скотт создал жанр исторического романа,
до него их никто не писал. Он написал 28 романов
и вошел в число авторов, создавших современную



 
 
 

культуру человечества.
В 1830 году он переносит первый апоплексический

удар, который парализовал его правую руку. В 1830–
1831 годы Скотт испытывает еще два апоплексиче-
ских удара.

Умер он от инфаркта 21 сентября 1832 года.
В настоящее время в поместье Скотта Эбботсфорд

открыт музей знаменитого писателя.



 
 
 

 
Глава 1

Контраст
 

Вторая половина пятнадцатого столетия подготови-
ла ряд событий, в итоге которых Франция достигла
грозного могущества, с той поры не раз служившего
предметом зависти для остальных европейских дер-
жав. До этой эпохи она была вынуждена отстаивать
свое существование в борьбе с Англией, владевшей
в то время лучшими ее провинциями, и только бла-
годаря постоянным усилиям ее короля и беззаветной
отваге народа ей удалось избежать окончательного
подчинения иноземному игу. Но ей угрожала не толь-
ко эта опасность. Ее могущественные вассалы, в осо-
бенности герцоги Бургундский и Бретонский, стали так
пренебрежительно относиться к своим обязанностям
феодалов, что при малейшем поводе готовы были
восстать против своего государя и сюзерена француз-
ского короля. В мирное время они самовластно управ-
ляли своими провинциями, при этом Бургундский дом
был сам по себе настолько богат и силен, что ни в мо-
гуществе, ни в великолепии не уступал французскому
двору.

Следуя примеру главнейших вассалов, каждый



 
 
 

мелкий ленник старался отстоять свою независи-
мость, насколько это ему позволяли расстояние от
королевского двора, размеры его владений и непри-
ступность его замков и укреплений. Все эти мелкие
деспоты, не считаясь с законом и пользуясь своей
безнаказанностью, зверски угнетали своих поддан-
ных и расправлялись с ними с чудовищной жестоко-
стью. В одной Оверни насчитывалось в то время бо-
лее трехсот таких независимых дворян, для которых
кровосмешение, грабеж и насилие были самым обыч-
ным делом.

Кроме всех этих бед, другой, не менее страшный
бич – последствия многолетних войн между Францией
и Англией – терзал эту несчастную страну. Многочис-
ленные выходцы из соседних государств, собираясь в
вооруженные шайки под предводительством избран-
ных ими смелых и ловких искателей приключений, на-
водняли Францию. Это продажное воинство предла-
гало на любой срок свои услуги тому, кто больше за
них заплатит; а в тех случаях, когда на них не было
спроса, воевало на собственный страх и риск, захва-
тывая замки и крепости, которые использовались как
убежища, забирая в плен людей, чтобы получать за
них огромные выкупы, облагая данью беззащитные
селения и прилегавшие к ним земли; словом, своим
поведением они вполне оправдывали данные им зва-



 
 
 

ния обирал и живодеров.
Наряду со всеми ужасами и несчастьями, вызван-

ными бедственным положением государства, среди
мелкопоместных дворян царили безумное мотовство
и роскошь, которыми они щеголяли в подражание
крупным феодалам, выжимая последние соки из об-
нищавшего, разоренного народа.

Отношение к женщине носило романтический, ры-
царский характер, часто переходивший, однако, в
полную разнузданность. Язык странствующего ры-
царства еще не совсем вышел из употребления,
внешние его приемы и формы еще сохранились, но
чувство благородной, возвышенной любви и порож-
денная ею рыцарская доблесть почти исчезли и не
скрашивали больше вычурности его оборотов.

Поединки и турниры, празднества и пиры, которые
устраивались каждым, даже самым маленьким, фе-
одальным двором, привлекали толпы искателей при-
ключений во Францию, представлявшую такое широ-
кое поле для безрассудной отваги и предприимчиво-
сти, не находивших применения в более счастливом
отечестве всех этих авантюристов.

В ту эпоху, как будто для того, чтобы спасти пре-
красную Францию от грозивших ей со всех сторон бед,
на шаткий престол ее взошел Людовик XI, который,
несмотря на свои отталкивающие личные качества,



 
 
 

сумел понять и до некоторой степени пресечь и па-
рализовать зло своего времени. Так иные яды, как го-
ворится в старинных медицинских книгах, могут обез-
вреживать друг друга.

Достаточно смелый, когда этого требовала выгода
или политическая цель, Людовик не был романтичен
по природе: в нем не было и искры той благород-
ной рыцарской отваги, которая не столько гонится за
пользой и успехом, сколько за славой и честью. Рас-
четливый и хитрый, он выше всего ставил свои лич-
ные интересы и умел ради них жертвовать не только
своей гордостью, но и своими страстями. Он тщатель-
но скрывал истинные мысли, намерения и чувства да-
же от своих приближенных и нередко говаривал: «Кто
не умеет притворяться – тот не умеет и царствовать;
что касается меня, то, узнай я, что моя шапка про-
ведала мои тайны, я в ту же минуту бросил бы ее в
огонь». Никто – ни до него, ни после – не умел луч-
ше подмечать слабости ближних и пользоваться ими
для своих выгод, в то же время ловко скрывая от всех
собственные недостатки и слабости.

Людовик был по природе мстителен и жесток до
такой степени, что бесчисленные казни, совершав-
шиеся по его приказанию, доставляли ему истинное
удовольствие. Он не знал ни милосердия, ни поща-
ды в тех случаях, когда мог действовать безнаказан-



 
 
 

но; но вместе с тем никакая жажда мести не могла
толкнуть его на безрассудный, необдуманный посту-
пок. Он бросался на свою жертву только тогда, ко-
гда она была в полной его власти и не могла от него
ускользнуть, и действовал всегда так осторожно, лов-
ко и скрытно, что смысл его тайных происков стано-
вился понятен окружающим лишь после того, как он
добивался своей цели.

Прирожденная скупость Людовика не мешала ему,
однако, быть щедрым до расточительности, когда де-
ло шло о том, чтобы подкупить какого-нибудь фаво-
рита или министра враждебного ему государя и этим
предотвратить грозившее ему нападение или разру-
шить подготовляемый против него союз. Он любил
чувственные наслаждения и всякие развлечения, но
даже самые сильные его страсти – женщины и охо-
та – не могли отвлечь его от строгого исполнения взя-
тых им на себя обязанностей – от управления госу-
дарством. Он был тонким знатоком человеческой при-
роды, потому что никогда не чуждался частной жиз-
ни людей, к какому бы слою общества они ни принад-
лежали. И хотя он был высокомерен и заносчив, од-
нако не признавал произвольного деления общества
на высших и низших, чем вызывал глубокое возмуще-
ние знати, и не колеблясь доверял самые высокие по-
сты людям, которых выбирал из самых низших слоев



 
 
 

общества; правда, людей он умел выбирать и редко
ошибался.

Но цельные характеры – большая редкость, и в
этом хитром и одаренном государе уживались стран-
ные противоречия. Несмотря на все свое лицемерие
и лукавство, Людовик иногда слишком слепо и опро-
метчиво полагался на прямодушие и честность дру-
гих. Подобные промахи имели, по-видимому, своим
источником слишком тонкую игру, побуждавшую его
иногда прикидываться и надевать личину неограни-
ченного доверия к тем, кого он хотел обмануть; обыч-
но же он бывал так недоверчив и подозрителен, как
ни один из властителей того времени.

Чтобы дополнить наш беглый набросок, укажем
еще на две характерные черты этого человека, сумев-
шего то ловкой политикой, то вовремя брошенной по-
дачкой, то, наконец, жестокостью и крутыми мерами
выдвинуться среди воинственных, суровых государей
того времени и занять среди них место укротителя ди-
ких зверей, которые разорвали бы его на куски, если
бы он не подчинил их своей власти.

Первая из характерных черт Людовика – это край-
нее суеверие, бич, при помощи которого Провидение
часто терзает людей, отказывающихся исполнять по-
веления религии. Людовик никогда не пытался успо-
коить преступную совесть, но тщетно старался заглу-



 
 
 

шить муки раскаяния исполнением суеверных обря-
дов, строгим покаянием и щедрыми дарами, расточа-
емыми духовенству. Второй его чертой, которая, как
ни странно, часто неразлучна с первой, была страсть
к низменным удовольствиям и тайному разгулу. Са-
мый умный или, во всяком случае, самый хитрый из
современных ему монархов, Людовик любил низмен-
ные наслаждения. Сам человек в высшей степени
остроумный, он очень ценил находчивость и остро-
умие в своих собеседниках, что как будто плохо вя-
жется с его характером. Несмотря на крайнюю недо-
верчивость, он с удивительным легкомыслием пус-
кался во всевозможные сомнительные похождения и
любовные интриги. Страсть его к подобным развлече-
ниям была так велика, что дала пищу для бесчислен-
ных игривых и скандальных анекдотов, собранных и
изданных отдельной книжкой, которая хорошо знако-
ма библиофилам, в чьих глазах первое издание явля-
ется наиболее ценным.

Итак, при посредстве этого осторожного и ловко-
го, но не очень привлекательного государя Провиде-
нию угодно было возвратить великой французской на-
ции те блага государственного порядка, которые она
почти утратила ко времени вступления Людовика на
престол. Так, часто Провидение заставляет служить
на пользу людям не только теплый летний дождик, но



 
 
 

и грозную, разрушительную бурю.
До своего вступления на престол Людовик успел

обнаружить больше пороков, чем достоинств. Первая
его жена, Маргарита Шотландская, пала жертвой кле-
веты придворных своего супруга; однако, если бы сам
Людовик этого не поощрял, никто не осмелился бы
сказать ни единого слова против доброй и несчаст-
ной государыни. Людовик был также неблагодарным
и непокорным сыном: сначала он затеял тайный за-
говор против отца, а потом поднял против него от-
крытое восстание. За первое из этих преступлений он
был удален в собственное свое владение Дофине, где
впервые показал себя искусным правителем, за вто-
рое – был окончательно изгнан за пределы государ-
ства и принужден чуть не из милости просить убежи-
ща у герцога Бургундского и его сына; он пользовался
их гостеприимством до самой смерти отца, скончав-
шегося в 1461 году, и отплатил им впоследствии чер-
ной неблагодарностью.

В самом начале своего царствования он едва не
был свергнут с престола лигой, заключенной против
него сильнейшими вассалами Франции, во главе ко-
торых стоял герцог Бургундский, или, вернее, сын его
– граф де Шароле. Предводители этой лиги собрали
многочисленное войско, осадили Париж и под стена-
ми столицы дали решительное сражение, исход кото-



 
 
 

рого чуть не погубил французскую монархию. Но, как
это обыкновенно бывает, более ловкий из противни-
ков сумел присвоить себе если не славу и честь, то
все выгоды, какие можно было извлечь из этого спор-
ного сражения. Людовик, показавший редкую личную
храбрость в битве при Монлери, сумел так ловко по-
вернуть дело, что смело мог считать эту спорную бит-
ву своей победой. Он выждал время и, когда лига сло-
жила оружие, стал так искусно сеять раздор между ее
предводителями, называвшими себя Лигой всеобще-
го блага (хотя настоящей их целью было ниспровер-
жение французской монархии), что лига распалась
и никогда больше не возникала в прежних угрожаю-
щих размерах. С той поры Людовик, которому Англия
не была больше страшна, потому что в ней самой
шли в то время междоусобные войны между домами
Йоркским и Ланкастерским, занялся оздоровлением
своего государства: он, как искусный, но безжалост-
ный врач, то уговорами, то огнем и мечом многие го-
ды старался остановить распространение смертель-
ной болезни, разъедавшей и подтачивавшей полити-
ческий организм Франции. Он стремился положить
предел разбою вольных вооруженных шаек и безза-
конному своеволию дворян, и мало-помалу благодаря
выдержке и настойчивости ему удалось укрепить ко-
ролевскую власть и если не подавить совсем, то зна-



 
 
 

чительно ослабить своих могущественных вассалов.
Тем не менее французский король со всех сторон

был окружен опасностями. Правда, членов Лиги все-
общего блага разъединяли раздоры, но она еще су-
ществовала и, как недобитая змея, могла ожить и сде-
латься по-прежнему опасной. Но наибольшая опас-
ность грозила ему со стороны герцога Бургундского,
одного из могущественнейших европейских госуда-
рей, возраставшую силу и значение которого ничуть
не умаляла его формальная зависимость от короля
Франции.

Карл, прозванный Смелым (вернее было бы на-
звать его Отчаянным, так как храбрость у него соче-
талась с яростью и неистовством), владел в то вре-
мя Бургундским герцогством и горел одним желанием:
сменить свою герцогскую корону на независимый ко-
ролевский венец. По характеру герцог Карл представ-
лял полную противоположность Людовику XI.

Спокойный, рассудительный и хитрый Людовик ни-
когда не пускался в рискованные предприятия, но за-
то и не отступал перед раз намеченной целью, если
достижение ее было возможно хотя бы в самом от-
даленном будущем. Герцог же, наоборот, очертя го-
лову бросался в самые опасные предприятия, потому
что любил опасность и не признавал никаких препят-
ствий. Людовик никогда не жертвовал выгодой даже



 
 
 

ради своих страстей; Карл ради выгоды не поступал-
ся не только своими страстями, но даже малейшей
прихотью. Несмотря на узы близкого родства, несмот-
ря на услуги, оказанные герцогом и его отцом Людо-
вику, когда он был еще дофином в изгнании, они пре-
зирали и ненавидели друг друга. Герцог Бургундский
презирал осторожную политику короля, приписывая
природной трусости Людовика его манеру добивать-
ся своих целей хитрыми подходами, подкупом и дру-
гими окольными путями, тогда как сам он всегда шел
к своей цели с оружием в руках. Он ненавидел короля
не только за его неблагодарность, за личные оскорб-
ления и постоянную клевету, которой послы Людови-
ка старались очернить Карла еще при жизни его отца,
но больше всего за тайную помощь, которую Людо-
вик оказывал недовольным гражданам Гента, Льежа
и других больших городов Фландрии. Эти беспокой-
ные города, крепко державшиеся своих привилегий и
гордые богатством, часто открыто восставали против
своих властителей, герцогов Бургундских, и всегда на-
ходили поддержку при дворе Людовика, который не
упускал удобного случая посеять смуту во владениях
своего могущественного вассала.

Людовик платил герцогу такой же ненавистью и
презрением, но умел ловко скрывать свои чувства. Да
и не мог такой глубоко проницательный человек, как



 
 
 

Людовик, не презирать той упрямой настойчивости,
с которой герцог стремился к достижению своих це-
лей, как бы гибельны ни были для него последствия
его упорства, точно так же как не мог не презирать
его слепой и безрассудной отваги, не признававшей
ни опасностей, ни преград. Впрочем, король не столь-
ко презирал, сколько ненавидел Карла, и его злоба
и ненависть становились тем сильней, чем больший
страх внушал ему этот опасный противник; Людовик
хорошо понимал, что нападение бешеного быка, с
которым он любил сравнивать герцога Бургундского,
всегда опасно, хотя бы животное нападало с закрыты-
ми глазами. Его страшили не только богатство и могу-
щество Бургундии, не только многочисленность воин-
ственного и дисциплинированного населения герцог-
ских владений – сам герцог, по своим личным каче-
ствам, был для него опасным врагом. Храбрый до без-
рассудства, щедрый до расточительности, окружив-
ший себя и свой двор роскошью и блеском, Карл Сме-
лый привлекал к себе самых отважных, самых пыл-
ких людей того времени, которых неудержимо влек-
ло к нему в силу сходства их характеров; и Людовик
не мог не понимать, на что способны такие храбрецы
под предводительством бесстрашного, неукротимого
вожака.

Было и еще одно обстоятельство, усиливавшее



 
 
 

ненависть Людовика к его могущественному вассалу:
герцог оказал ему некогда услугу, за которую Людовик
и не подумал с ним расплатиться; он чувствовал се-
бя в долгу перед ним, и это заставляло его не только
быть сдержанным с герцогом, но иногда даже сносить
вспышки его необузданного гнева и дерзости, оскор-
бительные для его королевского достоинства, причем
он не мог обращаться с ним иначе, как со своим «лю-
безным кузеном Бургундским».

Около 1468 года взаимная ненависть двух вели-
ких государей достигла крайних пределов, вопреки
заключенному ими между собой перемирию, прав-
да временному и очень непрочному. Начало наше-
го рассказа относится именно к этой эпохе. Быть мо-
жет, читатель найдет, что главное действующее ли-
цо этой повести слишком незначительно по своему
общественному положению и что для его характери-
стики не стоило выяснять взаимоотношения таких вы-
соких и могущественных особ; но мы позволим себе
напомнить, что нередко страсти, ссоры, вражда или
мирные отношения великих мира сего сильно отража-
ются на участи окружающих людей, и надеемся, что
из последующих глав каждому станет ясно, как важ-
но все сказанное в этой первой, вступительной главе
для правильного понимания многих событий в жизни
нашего героя.



 
 
 

 
Глава 2
Путник

 
В одно прелестное летнее утро, в тот час, когда

солнце жжет еще не слишком сильно, а освеженный
росой воздух наполнен благоуханием, молодой че-
ловек, державший путь с северо-востока, подошел к
броду через небольшую речку, или, вернее, широкий
ручей, впадающий в Шер, близ королевского замка
Плесси-ле-Тур, многочисленные мрачные башни ко-
торого возвышались вдали над обступившим его гу-
стым лесом. В этой лесистой местности находился ко-
ролевский охотничий парк, обнесенный оградой, на-
зывавшейся на средневековой латыни plexitium, от
чего многие французские деревни получили название
Плесси. В отличие от них, замок и деревня, о которых
здесь идет речь, назывались Плесси-ле-Тур, так как
находились в двух милях к югу от большого красивого
города Тура, столицы древней Турени, богатые рав-
нины которой по праву назывались садом Франции.

На противоположном берегу ручья, к которому при-
ближался путник, стояли два человека; издали каза-
лось, что они поглощены серьезным разговором, но
на самом деле они следили за каждым движением



 
 
 

приближавшегося юноши, которого давно уже заме-
тили, ибо находились на более высоком берегу.

Молодому путешественнику можно было дать не
более девятнадцати-двадцати лет; его лицо и весь
облик сразу располагали в его пользу, хотя и было
видно, что он не местный житель, а чужестранец. Ко-
роткий серый камзол и штаны были скорее фламанд-
ского, чем французского покроя, а щегольская голу-
бая шапочка, украшенная веткой остролиста и орли-
ным пером, была, несомненно, подлинно шотланд-
ской. Одет он был очень опрятно, с той тщательно-
стью, с какой одевается молодость, сознающая свою
красоту. За спиной у него висела дорожная сумка, по-
видимому содержащая самые необходимые пожитки.
На левой руке была надета перчатка для соколиной
охоты, хотя сокола с ним и не было; в правой руке
он держал крепкую палку. С левого плеча свешивался
небольшой пунцового бархата мешочек нашитой пе-
ревязи, какие носили охотники с кормом для соколов
и другими принадлежностями этой излюбленной в то
время забавы. На груди его перевязь перекрещива-
лась ремнем, на котором сбоку висел охотничий нож.
На ногах вместо сапог были башмаки из сыромятной
оленьей кожи.

Хотя юноша, очевидно, не достиг еще полного рас-
цвета сил, тем не менее он был высок и статен, а лег-



 
 
 

кость его походки доказывала, что путешествие пеш-
ком было для него скорее удовольствием, чем тру-
дом. Его белое от природы лицо было покрыто легким
загаром – может, под непривычным влиянием южного
солнца, а может, и от постоянного пребывания на от-
крытом воздухе у себя на родине.

Черты его лица не отличались особой правильно-
стью, но были очень приятны и внушали к нему до-
верие. Беззаботная молодая улыбка, блуждавшая на
его свежих губах, открывала два ряда зубов, ровных
и белых, как слоновая кость; веселый взгляд блестя-
щих голубых глаз, внимательно останавливавшийся
на окружавших предметах, был добродушен, беспе-
чен и в то же время полон решимости.

На поклоны и приветствия редких в то опасное вре-
мя прохожих юноша отвечал сообразно достоинству
каждого. Вооруженному бродяге, не то разбойнику, не
то солдату, который внимательно разглядывал его,
как бы взвешивая про себя, чего можно здесь ждать
– богатой добычи или решительного отпора, – он от-
вечал таким бесстрашным и уверенным взглядом, что
тот мигом оставлял злые умыслы и приветствовал его
угрюмым: «Здорово, приятель!», на что молодой шот-
ландец отвечал столь же воинственным, хотя и менее
суровым тоном. Пилигрима и нищенствующего мона-
ха он встречал почтительным приветствием и полу-



 
 
 

чал в ответ отеческое благословение; а с молодой
черноглазой крестьянкой он обменивался таким весе-
лым поклоном, что она долго еще оборачивалась и с
улыбкой смотрела ему вслед. Словом, в юноше бы-
ло что-то привлекавшее внимание: смелость, прямо-
та в соединении с жизнерадостностью, ясным взгля-
дом и приятной внешностью невольно располагали
в его пользу. По его поведению чувствовалось, что
это человек, бесстрашно вступающий в жизнь, пол-
ную неведомых ему зол и опасностей, для борьбы с
которыми у него только и есть оружия что живой ум и
молодая отвага – черты, вызывающие симпатии лю-
дей молодых и участие поживших и опытных.

Путник, которого мы сейчас описали, был давно
замечен двумя собеседниками, остановившимися на
том берегу речки, где стоял окруженный лесом замок;
но когда юноша стал спускаться с крутого берега с
легкостью бегущей к водопою лани, младший из со-
беседников сказал старшему:

– А ведь это наш цыган! Если он пустится вброд, он
пропал: вода сильно прибыла, речки не перейти.

– Пусть попытается, – ответил старший, – и сам
убедится в этом, куманек. Может быть, он подтвер-
дит старую пословицу: «Кому быть повешену – не уто-
нет».

– Отсюда я не могу рассмотреть лица, но узнаю его



 
 
 

по голубой шапке, – сказал первый. – Послушайте, вот
он кричит: спрашивает, глубока ли вода.

– Пусть сам попробует, – повторил старший собе-
седник, – в этом мире нет ничего лучше собственного
опыта.

Между тем юноша, видя, что двое людей на про-
тивоположном берегу спокойно смотрят, как он гото-
вится перейти речку вброд, и даже не отвечают на во-
прос, снял башмаки и недолго думая вошел в воду.
Только в эту минуту старший из собеседников крик-
нул, чтоб он был осторожен, и, обратившись к своему
спутнику, сказал:

– Э, куманек, опять ты дал маху – это вовсе не цы-
ган.

Но предупреждение опоздало: то ли юноша его не
расслышал, то ли не успел им воспользоваться, так
как сразу попал в быстрину. Для всякого менее ис-
кусного и ловкого пловца гибель казалась неизбежна:
речка была очень глубока, а течение стремительно.

– Клянусь святой Анной, он молодчина! – восклик-
нул старший незнакомец. – Беги-ка поскорей, прия-
тель, да загладь свою вину: помоги ему, если можешь.
Он, видно, все же достанется тебе и, если верить ста-
рой пословице, не должен утонуть.

И правда, юноша с такой силою и ловкостью борол-
ся с волнами, что, несмотря на бурное течение, вы-



 
 
 

плыл на берег почти против того места, откуда вошел
в воду.

В то время как младший незнакомец бежал вниз к
реке на помощь пловцу, старший не спеша следовал
за ним, рассуждая сам с собой: «Клянусь небом, он
уже вылез на берег и сразу схватился за палку! Если
я не поспешу, он, чего доброго, отколотит моего прия-
теля за единственное доброе дело, которое тот соби-
рался сделать за всю свою жизнь».

Он не без основания предвидел такую развязку, по-
тому что как раз в эту минуту отважный шотландец
набросился на подбежавшего к нему самаритянина с
сердитым окриком:

– Ах ты собака! Ты почему не ответил, когда я спра-
шивал, можно ли пройти вброд? Черт меня побери,
если я не научу тебя, как надо обходиться с чуже-
странцами!

С этими словами юноша подбросил палку и, пе-
рехватив ее посередине, угрожающе завертел ею в
воздухе. Этот прием в драке назывался «мельница»,
потому что вертящаяся палка напоминала враще-
ние крыльев ветряной мельницы. Услышав эту угро-
зу, противник юноши, в свою очередь, схватился за
меч: он, видно, был из тех, кто предпочитает действия
разговорам. Но тут подоспел старший незнакомец; он
приказал ему остановиться и, обратившись к молодо-



 
 
 

му шотландцу, стал упрекать его за безрассудную по-
спешность, с которой тот бросился в воду, и за горяч-
ность, с какой он, не разобрав дела, накинулся на че-
ловека, спешившего ему на помощь.

Выслушав это замечание от человека пожилого и
по виду вполне почтенного, юноша сейчас же опустил
свое оружие и ответил, что очень жалеет, если был
к ним несправедлив; но и они, по его мнению, были
неправы, заставив его рисковать жизнью, ни словом
не предупредив об опасности. А такой поступок не до-
стоин ни честных людей, ни добрых христиан, ни тем
более уважаемых горожан, какими они кажутся.

– Ну, сынок, – сказал старший незнакомец, – по тво-
ей внешности и выговору я догадываюсь, что ты чу-
жестранец, и, право, ты и сам мог бы сообразить, что
нам не так-то легко тебя понимать, хоть ты и бойко
болтаешь на чужом языке.

– Ладно, отец, – ответил юноша. – Поверьте, мне
это купание нипочем, и я охотно извиню вам, что вы
были отчасти его причиной, если вы укажете местеч-
ко, где я мог бы обсушиться, потому что на мне един-
ственное мое платье и мне хотелось бы сохранить его
в приличном виде.

– За кого же ты нас принимаешь, мой друг? – спро-
сил старший незнакомец вместо ответа.

– За зажиточных горожан, разумеется. За кого же



 
 
 

еще? – ответил шотландец.
– Или нет, постойте!.. Вы, сударь, должно быть, ме-

няла или хлебный торговец, а ваш товарищ – барыш-
ник или мясник.

– Не в бровь, а прямо в глаз, – заметил с улыбкой
пожилой незнакомец. – Что правда, то правда! Я дей-
ствительно по мере сил занимаюсь денежными дела-
ми; да и про моего товарища ты угадал: он по профес-
сии и впрямь сродни мяснику. Оба мы рады тебе услу-
жить, но только скажи нам, кто ты, куда и за каким де-
лом идешь. Нынче ведь по дорогам рыщет много вся-
ких бродяг, и пеших и конных, у которых нет ни сове-
сти, ни страха господня.

Юноша окинул своего собеседника и его молчали-
вого товарища быстрым проницательным взглядом,
как бы желая убедиться, достойны ли они его дове-
рия, и вот к чему свелись его наблюдения.

Старший и более почтенный из этих двух людей,
выделявшийся как наружностью, так и костюмом,
смахивал больше всего на купца. Его камзол, штаны и
плащ из одноцветной темной материи были донельзя
потерты, и сметливый шотландец сейчас же решил,
что носить такую одежду мог человек либо очень бо-
гатый, либо совсем бедный, вернее – первое. Узкий
покрой его слишком короткого платья не был в то вре-
мя в моде ни у дворян, ни у зажиточных горожан, но-



 
 
 

сивших широкие и длинные камзолы, спускавшиеся
ниже колен.

В выражении лица этого человека было что-то од-
новременно привлекательное и отталкивающее; в его
резких чертах, ввалившихся щеках и глубоко сидящих
глазах сквозили лукавство и затаенный юмор, не чуж-
дый и нашему юноше. И в то же время во взгляде
этих впалых глаз, смотревших из-под густых, навис-
ших черных бровей, было что-то зловещее и повели-
тельное. Быть может, впечатление это усиливалось
благодаря плоской меховой шапке, плотно надвину-
той на лоб и еще больше оттенявшей глаза, но юношу
поразил этот взгляд, плохо вязавшийся с заурядной
внешностью незнакомца. Его шапка была особенно
неказиста. Люди состоятельные украшали в то время
свои шапки золотыми или серебряными пряжками; на
его же головном уборе не было никаких украшений,
кроме жалкой оловянной бляхи с изображением Бо-
жьей Матери, вроде тех, что приносят из Лорето бед-
нейшие пилигримы.

Его товарищ, лет на десять его моложе, был че-
ловек приземистый и коренастый. Угрюмое лицо его
лишь изредка озарялось злобной усмешкой; впрочем,
он улыбался только в тех случаях, когда старший
незнакомец обращался к нему с какими-то таинствен-
ными знаками. Он был вооружен мечом и кинжалом, а



 
 
 

под его скромной одеждой шотландец заметил тонкую
кольчугу из мелких железных колец, какие в ту полную
опасностей эпоху носили не только воины, но и мир-
ные жители, занятия которых требовали частых отлу-
чек из дому. Это обстоятельство еще больше убедило
шотландца, что незнакомец был мясником, барышни-
ком или кем-нибудь в этом роде.

Молодой чужеземец, с одного взгляда сделав на-
блюдения, на передачу которых мы потратили столь-
ко времени, после минутного молчания ответил с лег-
ким поклоном:

– Не знаю, с кем имею честь говорить, но, кто бы
вы ни были, я не стыжусь и не боюсь сказать вам, что
я шотландец, младший сын в семье и, по обычаю мо-
их земляков, иду попытать счастья во Франции или в
какой-нибудь другой стране.

– Чудесный обычай, черт возьми! Да и сам ты мо-
лодец хоть куда! В твои годы ты должен нравиться не
только мужчинам, но и женщинам… Ну-с, так вот, ви-
дишь ли, я – купец, и мне нужен помощник. Что ты на
это скажешь? Или, может быть, ты слишком благоро-
ден для такого низкого занятия?

– Если вы делаете мне это предложение серьезно,
в чем я очень сомневаюсь, я должен вас поблагода-
рить и благодарю вас, сударь; но, право, я боюсь, что
не сумею быть вам полезным.



 
 
 

– Еще бы! Ручаюсь, что ты искуснее стреляешь из
лука, чем ведешь счета, а мечом владеешь лучше,
чем пером. Ведь так?

– Я горец, сударь, а следовательно, стрелок, как
у нас говорят, – ответил юноша. – Но мне случилось
жить в монастыре, и добрые монахи научили меня чи-
тать, писать и даже считать.

– Черт возьми, это великолепно! – воскликнул ку-
пец. – Клянусь Пречистой Девой Эмбренской, ты про-
сто чудо!

– Веселитесь, сударь, если вам это нравится, – ска-
зал шотландец, которому насмешливый тон нового
знакомого, видимо, пришелся не по вкусу. – А мне
нечего тут болтать с вами, когда вода бежит с меня в
три ручья. Пойду поищу, где бы обсушиться.

В ответ на эти слова купец только расхохотался.
– Черт возьми, – сказал он, – ты горд, ну как шот-

ландец, как любят у нас выражаться. Полно сердить-
ся, приятель. Я знаю и люблю твою родину, потому что
мне не раз приходилось иметь дело с шотландцами.
Народ вы бедный, но честный… Пойдем-ка с нами в
деревню; я угощу тебя славным завтраком и подне-
су стаканчик доброго вина, чтобы вознаградить тебя
за купание… А это еще что, черт возьми? Охотничья
перчатка? Разве ты не знаешь, что соколиная охота в
королевских владениях запрещена?



 
 
 

– Не знал, да меня вразумил негодяй лесничий гер-
цога Бургундского, – ответил юноша. – Дело было под
Перонной: только я спустил было своего сокола на
цаплю, как этот негодяй уложил его на месте своей
проклятой стрелой. А я-то еще так на него надеялся
и нес с собой от самой Шотландии!

– Что же ты сделал ему за это? – спросил купец.
– Я избил его, – сказал юноша, потрясая своей пал-

кой, – так, как только может один христианин избить
другого, не уложив его на месте и не беря греха на
душу.

– А знаешь ли ты, что, попадись ты в руки герцогу
Бургундскому, он тут же вздернул бы тебя и ты бол-
тался бы на дереве, как каштан?

– Как не знать! Говорят, он на эти дела так же скор,
как и французский король. Но так как это случилось
под самой Перонной, то я махнул через границу и был
таков! Кабы он не был так горяч, я, может быть, еще
поступил бы к нему на службу.

– Если перемирие будет нарушено, герцог горько
пожалеет, что потерял такого молодца, – сказал на-
смешливо купец, бросив быстрый взгляд на своего
молчаливого товарища, а тот ответил ему зловещей
улыбкой, озарившей на мгновение его лицо, как про-
мелькнувший метеор озаряет зимнее небо.

Молодой шотландец резко остановился и, надви-



 
 
 

нув решительным жестом свою шапочку на правую
бровь, сердито сказал:

– Послушайте, господа, особенно вы, сэр, старший
и как будто более разумный из двух: будьте осторож-
ней! Я сумею вам доказать, что прохаживаться на мой
счет небезопасно. Мне не нравится ваш тон. Я могу
стерпеть шутку, а от старшего даже выговор и побла-
годарю за него, если я его заслужил; но я не потерплю,
чтобы со мной обращались как с мальчишкой, когда,
Бог свидетель, я чувствую в себе столько сил, что лег-
ко проучу вас обоих, если вы выведете меня из себя.

Эти слова так рассмешили старшего незнакомца,
что он чуть не задохнулся от хохота, а товарищ его
схватился за меч; но шотландец ловким, сильным
ударом по руке заставил его в тот же миг выпустить
оружие, и эта выходка еще больше развеселила ста-
рого купца.

– Стой, храбрый шотландец, стой! – закричал он. –
Успокойся хотя бы из любви к своей родине!.. Да и
тебе, куманек, советую не кипятиться. Черт возьми!..
Люди торговые должны быть справедливыми, а его
ловкий удар можно принять как расплату за холод-
ное купание… А ты, приятель, слушай: перестань го-
рячиться! – добавил он, обращаясь к шотландцу та-
ким властным тоном, что тот невольно смутился. – Со
мной шутки плохи, а с моего товарища хватит и того,



 
 
 

что он получил. Как твое имя?
– На вежливый вопрос у меня всегда есть учтивый

ответ, – сказал юноша, – и я готов отнестись к вам с по-
чтением, подобающим вашему возрасту, если вы не
станете выводить меня из терпения насмешками. Мое
имя, данное мне на родине, – Квентин Дорвард.

– Дорвард? Это дворянское имя? – спросил незна-
комец.

– Надеюсь, – ответил шотландец. – Об этом свиде-
тельствуют пятнадцать поколений моих предков. Это-
то и заставило меня избрать именно военную, а не
иную профессию.

– Настоящий шотландец! Много предков, много гор-
дости и, ручаюсь, очень мало денег в кармане!.. По-
слушай, куманек, – продолжал пожилой купец, обра-
щаясь к своему мрачному товарищу, – ступай-ка впе-
ред да прикажи приготовить нам завтрак в тутовой ро-
ще; я уверен, что этот молодец окажет ему такую же
честь, как голодная мышь хозяйскому сыру. Что же ка-
сается цыгана… дай-ка я шепну тебе на ухо два сло-
ва…

Выслушав товарища, мрачный незнакомец ответил
ему многозначительной улыбкой и удалился крупным
шагом, а старый купец, обратившись к Дорварду, ска-
зал:

– Пойдем-ка и мы помаленьку да завернем по до-



 
 
 

роге в часовню Святого Губерта и прослушаем обед-
ню, потому что не годится заботиться о потребностях
тела больше, чем о спасении души.

Как добрый католик, Дорвард ничего не мог возра-
зить против этого предложения, хотя, по всей вероят-
ности, ему прежде всего хотелось обсушиться и под-
крепить свои силы. Между тем мрачный незнакомец
скоро исчез из виду, и, следуя за ним той же дорогой,
его товарищ с юношей вошли в густой лес, весь зарос-
ший мелким кустарником и перерезанный длинными
и широкими просеками, по которым бродили вдалеке
небольшие стада оленей, чувствовавших себя здесь,
по-видимому, в полной безопасности.

– Вы спрашивали меня, хороший ли я стрелок, –
сказал юный шотландец. – Дайте мне лук да пару
стрел, и я ручаюсь, что у вас будет оленина на обед.

– Берегись, дружок! Советую тебе: будь осторожен.
Куманек смотрит в оба за здешней дичью, на нем ле-
жит надзор за нею; и поверь мне, он очень сердитый
сторож.

– А все-таки он больше смахивает на мясника, чем
на веселого лесничего, – сказал Дорвард. – Трудно по-
верить, чтобы человек с рожей висельника имел что-
нибудь общее с благородным искусством охоты.

– Это правда, дружок: на первый взгляд физионо-
мия у моего куманька не слишком-то привлекательна;



 
 
 

однако никто из тех, кто сводил с ним знакомство по-
короче, никогда не жаловался на него.

Квентину Дорварду послышалась какая-то стран-
ная, неприятная нотка в многозначительном тоне, ка-
ким были сказаны эти слова; он быстро взглянул на
говорившего и в выражении его лица, в улыбке, зме-
ившейся на его губах, в пронизывающем взгляде его
черных прищуренных глаз уловил нечто такое, что
еще усилило это неприятное впечатление.

«Мне доводилось слышать о разбойниках, ловких
плутах и обманщиках, – подумал он. – Может быть,
тот негодяй – убийца, а этот старый плут – его пра-
вая рука и приспешник? Надо держать ухо востро…
Впрочем, что с меня взять? Разве что несколько доб-
рых шотландских тумаков!» Пока Дорвард был занят
этими размышлениями, они вышли на прогалину, на
которой кое-где росли старые большие деревья. Очи-
щенная от мелкой заросли и хвороста, она была по-
крыта, точно ковром, свежей густой травой, разрос-
шейся в тени деревьев, защищавших ее от лучей па-
лящего южного солнца, и такой пышной и нежной, ка-
кая редко встречается во Франции. Кругом росли ве-
ковые буки и вязы, высоко возносившие к синему небу
свои гигантские зеленые купола. Среди этих могучих
детей природы, на самом открытом месте, невдале-
ке от быстрого ручья, стояла небольшая часовня про-



 
 
 

стой, даже грубой архитектуры. Рядом лепилась убо-
гая келья – жилище отшельника, исполнявшего при
часовне обязанности священнослужителя. В неболь-
шой нише над сводчатой дверью часовни виднелась
маленькая статуя святого Губерта с охотничьим рогом
через плечо и с двумя борзыми собаками у ног. Одино-
кая часовня, окруженная густым лесом, полным дичи,
была посвящена покровителю охоты святому Губерту.

Незнакомец в сопровождении Дорварда направил-
ся прямо к часовне. В ту минуту, когда они подходи-
ли к ней, из кельи вышел отшельник в священниче-
ском облачении и тоже направился к часовне, очевид-
но чтобы служить обедню. При его приближении До-
рвард, в знак почтения к его сану, отвесил низкий по-
клон; спутник же его с видом глубочайшей набожно-
сти преклонил колено и, приняв благословение свя-
того отца, смиренно последовал за ним медленным
шагом человека, полного благоговения.

Внутреннее убранство часовни говорило о трудах
и занятиях святого Губерта в его земной жизни. Все
стены были увешаны ценными мехами всевозмож-
ных зверей, на каких охотятся в различных странах;
из таких же мехов была и завеса у алтаря. Стенную
живопись заменяли охотничьи рога, колчаны и само-
стрелы, развешанные вперемешку с головами оле-
ней, волков и других зверей, – словом, все убранство



 
 
 

носило вполне охотничий характер. Самую службу то-
же можно было назвать «охотничьей обедней», так
как она была сокращена и ее служили перед началом
охоты на скорую руку.

Во время этой коротенькой службы спутник Дор-
варда был, казалось, всецело поглощен молитвой;
сам же Дорвард, не особенно занятый религиозны-
ми мыслями, не переставал упрекать себя за то, что
осмелился оскорбить низкими подозрениями такого
хорошего и смиренного человека.

Когда обедня кончилась, они вместе вышли из ча-
совни, и, обратившись к нему, старший сказал:

– Теперь нам два шага до деревни, и ты с чистой
совестью можешь наконец разрешить свой пост. Сту-
пай за мной!

Свернув направо на тропинку, которая отлого под-
нималась в гору, он посоветовал своему спутнику ни в
коем случае не сходить с тропинки, а стараться идти,
держась ее середины.

– Видишь ли, молодой человек, мы теперь нахо-
димся в королевских владениях, – ответил его про-
вожатый, – и ходить здесь, черт возьми, совсем не
то, что бродить в ваших диких горах. Здесь каждая
пядь земли, за исключением тропинки, по которой мы
идем, грозит опасностями и почти непроходима, пото-
му что на каждом шагу расставлены ловушки и запад-



 
 
 

ни с острыми ножами или секачами, которые так же
ловко отрезают ноги неосторожному путнику, как кри-
вой нож садовника – ветви боярышника; здесь есть
такие капканы, что как раз пригвоздят тебя к земле;
есть и волчьи ямы, такие глубокие, что могут заживо
схоронить тебя. Словом, мы в самом сердце королев-
ских владений и сейчас увидим замок.

– Будь я королем Франции, – сказал юноша, – я не
стал бы окружать себя ни ловушками, ни капканами,
а постарался бы так управлять своим государством,
чтобы никто не осмелился приблизиться ко мне с дур-
ным умыслом. Тем же, кто приходил бы в мои владе-
ния с миром и дружбой, я был бы всегда рад, потому
что, по-моему, чем больше друзей, тем лучше.

Спутник Дорварда оглянулся кругом с притворным
испугом:

– Тише, тише, юноша! Я и забыл тебя предупредить
о самой большой опасности, подстерегающей тебя в
здешних местах: у каждого листочка в этом лесу есть
уши и каждое слово будет передано королю.

– Что за беда! – ответил Квентин Дорвард. – Неда-
ром же я шотландец: я всегда смело скажу, что думаю,
даже в глаза королю Людовику, храни его Господь! Что
же касается ушей, о которых вы говорите, – хотел бы
я их видеть, чтоб отрезать моим охотничьим ножом!



 
 
 

 
Глава 3
Замок

 
Продолжая разговаривать, Дорвард и его новый

знакомый приблизились к замку Плесси-ле-Тур, кото-
рый теперь весь открылся их взорам. Даже в ту пол-
ную опасностей эпоху, когда все знатные люди при-
нуждены были жить под защитой надежных укрепле-
ний, охрана замка отличалась особенной строгостью.

Замок был обнесен тройной зубчатой стеной с
укрепленными башнями по всей ее длине и по углам.
Вторая стена была немного выше первой, а третья,
внутренняя, выше второй, так что с внутренних стен
можно было оборонять наружные, если бы неприя-
тель завладел ими. Француз пояснил своему юному
спутнику, что вокруг первой стены идет ров в двадцать
футов глубиной (они не могли его видеть, потому что
стояли в ложбине, ниже основания стен), наполняв-
шийся при помощи шлюзов водой из Шера или, вер-
нее, из его притока. Точно такие же глубокие рвы шли,
по его словам, и вокруг двух внутренних стен. Как
внутренние, так и наружные берега этого тройного ря-
да рвов были обнесены частоколом из толстых же-
лезных прутьев, расщепленных на концах в острые



 
 
 

зубья, которые торчали во все стороны и делали эти
рвы совершенно неприступными: попытка перелезть
через них была бы равносильна самоубийству.

В центре этого тройного кольца стен стоял самый
замок, представлявший собой тесную группу зданий,
построенных в различные эпохи и окружавших древ-
нейшую из этих построек – старинную мрачную баш-
ню, возвышавшуюся над замком, точно черный эфи-
опский великан. Узенькие бойницы, пробитые там и
сям вместо окон в толстых стенах башни для ее за-
щиты, вызывали то же неприятное чувство, какое мы
испытываем, глядя на слепца. Остальные построй-
ки также мало походили на благоустроенное, удобное
жилье: все их окна выходили на глухой внутренний
двор, так что по своему внешнему виду замок напо-
минал скорее тюрьму, чем королевский дворец.

В неприступную твердыню вел единственный вход
– по крайней мере так показалось Дорварду, когда он
разглядывал фасад замка, – то были ворота, проби-
тые в первой наружной стене, с обязательными в то
время двумя высокими башнями по бокам, с опускав-
шейся решеткой и подъемным мостом; решетка была
спущена, а мост поднят. Такие же точно ворота с баш-
нями были видны и в двух внутренних стенах. Но все
трое ворот не приходились друг против друга, потому
что были расположены не по прямой линии; таким об-



 
 
 

разом, их нельзя было пройти все насквозь, и, вступив
в первые ворота, приходилось идти между двумя сте-
нами ярдов тридцать в сторону, чтобы попасть во вто-
рые. И вздумай забраться сюда неприятель – он очу-
тился бы под перекрестным огнем, направленным на
него с обеих стен. Та же участь ждала бы его, если бы
ему удалось прорваться сквозь вторые ворота. Сло-
вом, для того, чтобы проникнуть во внутренний двор,
где стоял замок, надо было миновать два опасных уз-
ких прохода, обстреливаемых с двух сторон, и завла-
деть тремя сильно укрепленными и тщательно обере-
гаемыми воротами.

Желая окончательно поразить Дорварда, его спут-
ник сообщил ему, что все окрестности замка, за ис-
ключением единственной тропинки, по которой он его
вел, точно так же как и лес, были усеяны ловушка-
ми, западнями и капканами, грозившими смертью то-
му несчастному, кто осмелился бы проникнуть сюда
без провожатого; вдоль стен, по его словам, тянул-
ся целый ряд железных сторожек, так называемых
ласточкиных гнезд, где в полной безопасности сиде-
ли регулярно сменяемые часовые и откуда они мог-
ли незаметно прицелиться в каждого, кто отважился
бы подойти к замку, не подав условного сигнала и не
зная ежедневно менявшегося пароля; охрану замка,
сказал незнакомец, день и ночь несли стрелки коро-



 
 
 

левской гвардии, получавшие от короля Людовика за
свою службу большое жалованье и богатую одежду,
не считая почета и других милостей.

– Ну-с, а теперь, молодой человек, – продолжал
он, – скажи-ка мне: случалось ли тебе когда-нибудь
видеть такую сильную крепость и считаешь ли ты, что
ее можно взять приступом?

Дорвард давно уже не спуская глаз рассматривал
замок, который так сильно заинтересовал его, что в
порыве юношеского любопытства он забыл и думать
о своем промокшем платье. При этом вопросе глаза
его сверкнули отвагой и лицо ярко вспыхнуло, точно
он обдумывал про себя смелый подвиг. Наконец он
ответил:

– Спору нет, крепость сильная, почти неприступная,
но для храбрецов нет ничего невозможного.

– Может быть, и ты из их числа? – улыбнулся незна-
комец.

– Не хочу хвастать без надобности, – ответил Дор-
вард. – Но мой отец славился храбростью, а я родной
и законный его сын!

– Что ж, – заметил его собеседник, – в таком слу-
чае тебе здесь есть с кем помериться силами. Коро-
левская гвардия Людовика, охраняющая эти стены,
вся состоит из твоих соотечественников – шотланд-
ских стрелков. В ней числится триста человек дворян



 
 
 

из благороднейших домов твоей родины.
– Так будь я на месте короля Людовика, – подхва-

тил с живостью юноша, – я возложил бы свою охрану
только на этих шотландцев! И с ними о своих врагах
думал бы не больше, чем о какой-нибудь мухе.

Спутник Дорварда опять улыбнулся и свернул на
другую дорогу, которая была несколько шире преж-
ней.

– Впереди у нас деревня Плесси. Там ты можешь
найти удобное и недорогое пристанище, – пояснил
незнакомец. – Милях в двух отсюда лежит красивый
город Тур, по имени которого называется и все это бо-
гатое и цветущее графство. Но мне кажется, что тебе
будет гораздо лучше остановиться именно в Плесси.

– Спасибо вам, сударь, за добрый совет, но я боль-
ше не хочу долго здесь оставаться.

– Вот как! А мне почему-то казалось, что у тебя
здесь есть друзья, – сказал его спутник.

– Это верно, у меня есть здесь родственник, брат
моей матери, – ответил Дорвард. – В былое время в
своем родном графстве он слыл молодцом и красав-
цем.

– А как его зовут? – спросил незнакомец. – Я мог бы
о нем справиться, потому что, видишь ли… тебе не
совсем безопасно самому являться в замок, где тебя
могут принять за шпиона.



 
 
 

– Меня – за шпиона! – воскликнул Дорвард. – Кля-
нусь Богом, славно бы я отделал всякого, кто осме-
лился бы меня так назвать! Что касается дяди, у ме-
ня нет причин скрывать его имя. Его зовут Лесли; это
честное и благородное имя.

– Нисколько не сомневаюсь, но дело в том, что в
шотландской гвардии трое носят эту фамилию.

– Дядю зовут Людовик Лесли, – сказал юноша.
– Но из троих Лесли двое Людовики.
– Моего дядю прозвали Людовик со Шрамом, – ска-

зал Дорвард.
– Я, кажется, догадываюсь, о ком ты говоришь…

Должно быть, о Людовике Меченом, как его у нас про-
звали за его шрам… Он честный малый и добрый сол-
дат. Мне бы очень хотелось устроить ваше свидание,
но, видишь ли, это не так-то легко, потому что порядок
у королевских гвардейцев строгий и они редко выхо-
дят из замка, кроме тех случаев, когда сопровождают
самого короля. Но прежде, милый друг, ответь мне на
один вопрос. Бьюсь об заклад, что ты хочешь посту-
пить под начальство своего дяди в шотландскую гвар-
дию? Если я угадал, то это очень смелый план при
твоей молодости: подобная служба требует большого
опыта.

– Может быть, раньше я и помышлял о чем-нибудь
в этом роде, – ответил беспечно Дорвард, – но теперь



 
 
 

у меня пропала всякая охота.
– Что так, любезный? – спросил француз, и в голосе

его послышалась строгая нотка. – Почему ты так свы-
сока отзываешься о службе, на которую стремятся по-
пасть благороднейшие и знатнейшие из твоих сооте-
чественников?

– И пусть стремятся на здоровье, – ответил спокой-
но Дорвард. – Откровенно говоря, я был бы не прочь
поступить на службу к французскому королю; да толь-
ко вы сами только что сказали, что его воины не воль-
ны в своих поступках, а я не променяю своей свобо-
ды на его железные клетки. И кроме того, – добавил
Дорвард, понижая голос, – мне, сказать по правде, не
особенно хочется жить в замке, вблизи которого рас-
тут дубы с такими желудями, как, например, вон тот.

– Я, кажется, понял тебя, – сказал француз, – но
все-таки выскажись ясней.

– Извольте, могу и ясней. Вон там, на выстрел от
замка, стоит прекрасный старый дуб, – сказал Дор-
вард, – а на нем висит человек в точно таком же сером
камзоле, какой на мне. Теперь ясно?

– А ведь и правда! Вот что значит молодые глаза,
черт возьми! – заметил француз. – Я и сам вижу что-то
меж ветвей. Впрочем, милый друг, что ж тут особенно-
го? Лето перейдет в осень, лунные ночи станут длин-
ней, а дороги опасней, и ты увидишь на этом дубе не



 
 
 

один, а c десяток таких желудей. Что за важность? По-
добные знамена развешиваются на страх негодяям, и
с каждым таким висельником во Франции становится
одним разбойником меньше.

– Будь я королем Людовиком, я запретил бы вешать
их так близко от своего замка, – сказал юноша. – У
меня на родине мертвых ворон вешают обыкновенно
в таких местах, где часто собираются живые вороны,
но никак не в садах и не на голубятнях. И этот ужасный
трупный запах… Он даже сюда доходит.

– Поживи-ка на свете подольше да сделайся пре-
данным, верным слугой своего государя, и ты узна-
ешь, дружок, что в мире ничто так приятно не пахнет,
как труп врага, предателя или изменника, – заметил
француз.

– Упаси бог дожить до того, чтобы потерять обоня-
ние, зрение или любое из пяти чувств, – сказал шот-
ландец. – Поставьте меня лицом к лицу с живым вра-
гом или предателем – и вот вам моя рука и мой меч; но
я не знаю ни ненависти, ни вражды, которые пережи-
ли бы смерть… Однако вот мы добрались и до дерев-
ни. Надеюсь доказать вам на деле, что ни холодное
купание, ни этот отвратительный запах ничуть не ис-
портили мне аппетита. Теперь прежде всего в гости-
ницу, и чем скорее, тем лучше… Кстати, прежде чем
я воспользуюсь вашим гостеприимством, позвольте



 
 
 

узнать ваше имя.
– Меня зовут дядюшка Пьер. За титулом я не го-

нюсь, потому что человек я простой и живу скромно,
довольствуясь небольшим доходом.

– Ну что ж, пусть будет дядюшка Пьер, – сказал До-
рвард. – Как бы то ни было, я очень благодарен счаст-
ливому случаю, который свел меня с вами.

Между тем они прошли узкую аллею рослых вязов,
которая вела к воротам гостиницы, и вошли во двор.
Гостиница была поставлена на широкую ногу и пред-
назначалась для благородных посетителей, имевших
какое-нибудь дело в замке, где Людовик никому и ни
под каким видом не позволял останавливаться, если
только его не вынуждал к этому неизбежный долг го-
степриимства. Над главным входом этого большого и
неуклюжего здания красовался щит с изображением
королевской лилии. Ни во дворе, ни в доме, ни в при-
легающих к нему службах не было заметно оживле-
ния и суеты, которые в те годы, когда и частные дома
и общественные здания были полны слуг, указывали
бы на обилие постояльцев и процветание дела. Каза-
лось, суровый, мрачный характер соседнего замка на-
ложил свою печать и на это место, предназначенное,
по тогдашним обычаям, для шумных сборищ с обиль-
ной выпивкой и хорошим угощением.

Миновав главный вход и ни с кем не заговаривая,



 
 
 

дядюшка Пьер поднял щеколду одной из боковых
дверей и ввел Дорварда в большую комнату, где яр-
ко пылал огонь в камине и стоял стол, накрытый для
обильного завтрака.

– Мой куманек обо всем подумал, ничего не за-
был, – сказал он, обращаясь к Дорварду. – Ты, навер-
но, продрог – вот тебе огонь, обсушись и погрейся; ты
голоден – сейчас тебе будет и завтрак.

Он свистнул, и в дверях показался хозяин гостини-
цы, ответивший на его приветствие низким поклоном.

– Я посылал сюда человека и велел заказать зав-
трак… Исполнено мое поручение?

Хозяин ответил новым безмолвным поклоном и
стал торопливо вносить и расставлять на столе раз-
нообразные блюда прекрасного завтрака, ни единым
словом не заикаясь об их необыкновенных достоин-
ствах. А между тем этот завтрак, как читатель увидит
из следующей главы, стоил похвал, на которые обык-
новенно так щедры болтливые французские трактир-
щики.



 
 
 

 
Глава 4
Завтрак

 
Итак, на долю нашего юного чужестранца выпала

такая удача, какой он еще не видывал с минуты вступ-
ления на землю древней Галлии.

Завтрак, как мы уже сказали в конце предыдущей
главы, удался на славу. Был тут и знаменитый пери-
горский пирог, за который истинный любитель охот-
но положил бы свою жизнь, как те гомеровские герои,
которые, отведав лотоса, забывали и родину, и близ-
ких, и свои общественные обязанности. Его аппетитно
подрумяненная корка вздымалась подобно крепост-
ной стене вокруг богатого города, поставленной, что-
бы охранять его несметные сокровища. Было тут и
сочное рагу с чесночной приправой, любимое куша-
нье гасконцев, которое, однако, признают и шотланд-
цы. Был великолепный окорок, еще недавно состав-
лявший часть благородного вепря из соседнего Мон-
ришарского леса. Белые круглые булочки с румяной
коркой были сами по себе так вкусны, что могли по-
казаться лакомством, если бы даже их пришлось за-
пивать простой водой. Но на столе, кроме воды, кра-
совалась еще кожаная фляга почтенных размеров,



 
 
 

так называемый «сапожок», вмещавший около квар-
ты превосходного вина. Такое обилие вкусных блюд
способно было и в мертвом возбудить аппетит. Поэто-
му легко себе представить, какое действие они про-
извели на здорового двадцатилетнего молодца, кото-
рый (уж если говорить правду) два последних дня пи-
тался только случайно попадавшимися ему по дороге
недозрелыми плодами да небольшим куском ячмен-
ного хлеба. Теперь он первым делом набросился на
рагу и живо очистил все блюдо; потом смело атако-
вал величественный пирог и, не теряя времени, вре-
зался в самую его середину. Запивая каждую солид-
ную порцию стаканчиком доброго вина, он несколько
раз возобновлял свои нападения на блюдо с пирогом,
к изумлению трактирщика и неприкрытому удоволь-
ствию дядюшки Пьера.

– Ну, как же, по-твоему, сдержал я свое обещание
накормить тебя завтраком? – спросил почтенный го-
рожанин, когда напор шотландца стал ослабевать.

– Я в первый раз так славно поел с тех пор, как по-
кинул Глен-хулакин, – отвечал юноша.

– Глен?.. Как ты сказал? Повтори-ка! Уж не соби-
раешься ли ты вызвать дьявола своими колдовскими
словами?

– Глен-хулакин – название нашего старинного ро-
дового поместья, сударь, – добродушно ответил Дор-



 
 
 

вард, – и в переводе на ваш язык означает «Долина
мошек». Но если вам нравится потешаться над этим
названием – смейтесь сколько угодно: вы ведь купили
себе это право.

– У меня и в мыслях не было тебя обидеть, – сказал
дядюшка Пьер. – Я просто хотел тебе объяснить, раз
мой завтрак тебе понравился, что шотландские стрел-
ки королевской гвардии всякий день завтракают так
же, если не лучше.

– Это меня не удивляет, – заметил Дорвард. – Во-
ображаю, какой у них разыгрывается аппетит после
ночи, проведенной взаперти в сторожевых башнях!

– Зато они и удовлетворяют его с избытком, – ска-
зал дядюшка Пьер. – Им не приходится, подобно бур-
гундцам, выбирать между голой спиной и пустым же-
лудком. Они одеваются как вельможи, а едят как аб-
баты.

– Тем лучше для них, – заметил Дорвард.
– Но почему бы тебе самому не стать в их ряды, мо-

лодой человек? Я уверен, что твой дядя мог бы легко
тебя устроить на первое освободившееся место. Да и
я сам, сказать по правде, имею кое-какие связи и мог
бы быть тебе полезен. Надеюсь, ты ездишь верхом не
хуже, чем стреляешь из лука?

– Никто из Дорвардов не уступит любому наездни-
ку, когда-либо ставившему кованый башмак в сталь-



 
 
 

ное стремя. Ваше любезное предложение, конечно,
очень соблазнительно: пища и одежда – вещи, необ-
ходимые в жизни; но люди с моим характером мечта-
ют, видите ли, о почестях, о славе и о военных подви-
гах.

– Почему же ты не остался в Брюсселе у герцога
Бургундского? У него по крайней мере ты каждый день
имел бы случай переломать себе кости, а то и сам гер-
цог позаботился бы об этом, особенно если б узнал,
что ты отколотил его лесника.

– Это правда. Что ж, видно, не судьба; этот путь на-
всегда закрыт для меня, – сказал Квентин.

– Впрочем, на свете много одержимых, у которых
молодые безумцы всегда найдут себе дело, – продол-
жал дядюшка Пьер. – Что ты скажешь, например, о
Гийоме де ла Марке?

– Как! Об Арденнском Бородатом Вепре? – восклик-
нул Дорвард. – Об этом атамане грабителей и убийц,
готовых укокошить первого встречного, чтобы завла-
деть его плащом, убивающих безоружных священни-
ков и пилигримов так спокойно, как если б это были
воины и стрелки? Нет, служить ему – значило бы на-
веки запятнать герб моего отца!

– Ну ладно, ладно, горячка, – перешел на шутливый
тон дядюшка Пьер. – Если уж ты так щепетилен, то,
по-моему, лучшее, что ты можешь сделать, – это по-



 
 
 

скорее стать самому полководцем!
– Вы смеетесь надо мной, дядюшка Пьер, – ответил

юноша добродушно. – Может быть, вы и правы. Одна-
ко вы не назвали мне еще одного храброго предводи-
теля, у которого под командой превосходное войско и
кому можно служить с честью.

– Я не понимаю, о ком ты говоришь.
– Да о том, кто, подобно гробу Магомета – да будет

проклят этот лжепророк! – находится меж двух магни-
тов, о том, кого нельзя причислить ни к французам,
ни к бургундцам и кто, ловко удерживая равновесие
между ними, сумел внушить страх двум великим госу-
дарям…

– И все-таки я не могу взять в толк, о ком ты гово-
ришь, – проговорил дядюшка Пьер.

– Да о ком же, как не о благородном Людовике Люк-
сембургском, графе де Сен-Поль, великом коннетаб-
ле Франции, который во главе небольшого войска су-
мел удержать свои владения и теперь так же высоко
держит голову, как и сам король Людовик или герцог
Карл! О ком же, как не о том, кто твердо стоит на се-
редине доски, тогда как два других качаются, стоя на
ее концах!

– Зато падение грозит ему гораздо большей опас-
ностью, чем двум другим, – заметил дядюшка Пьер. –
Но послушай, мой друг… Ты считаешь грабеж таким



 
 
 

страшным преступлением, а известно ли тебе, что
твой тонкий политик граф де Сен-Поль первый по-
дал пример, совершая грабежи и поджоги в завоеван-
ных провинциях, и что до совершенных им постыд-
ных опустошений воевавшие стороны всегда щадили
сдавшиеся без сопротивления или беззащитные горо-
да и селения?

– Если так, то, клянусь честью, я начинаю думать,
что все эти знатные господа стоят друг друга и что вы-
бирать между ними – все равно что выбирать дере-
во, на котором тебя должны повесить! Но, видите ли,
этот граф де Сен-Поль владеет городом, который но-
сит имя моего покровителя, святого Квентина, и сда-
ется мне, что, живи я в этом городе, мой святой, может
быть, и обратил бы на меня свое милостивое внима-
ние. На свете не так уж много людей носят это имя,
и у него досуга больше, чем у других святых с извест-
ными именами. А теперь он и думать забыл о бед-
ном Квентине Дорварде, своем духовном сыне, иначе
не оставил бы его на целый день без пищи и на сле-
дующее утро не предоставил бы его покровительству
и случайной любезности чужестранца, купленной це-
ною холодного купания в ледяной воде.

– Не богохульствуй, приятель! – строго сказал дя-
дюшка Пьер. – Святой Квентин сделал для тебя, быть
может, больше, чем ты полагаешь.



 
 
 

Пока он говорил, дверь отворилась и в комнату
вошла девушка лет шестнадцати. Она несла покры-
тый узорчатой салфеткой поднос, на котором стоя-
ли небольшое блюдо с черносливом, которым всегда
славился город Тур, и изящный серебряный кубок че-
канной работы – произведение мастеров того же го-
рода, затмевавших в этом тонком искусстве мастеров
не только других городов Франции, но даже и других
стран. Дорвард невольно загляделся на прекрасный
кубок, не думая о том, серебряный он или оловянный,
как и та кружка, из которой он пил и которая была так
хорошо отполирована, что казалась серебряной.

Однако, случайно взглянув на прислуживавшую
юную девушку, он сейчас же сосредоточил на ней все
свое внимание.

Его сразу поразило ее прелестное личико, обрам-
ленное густыми черными волосами, заплетенными в
мелкие косы и перевитыми гирляндой простого плю-
ща, как носили шотландские девушки. Правильные
черты, темные глаза и задумчивое выражение прида-
вали ей сходство с Мельпоменой, а вспыхивавший по
временам на лице ее слабый румянец и беглая улыб-
ка, порхавшая вокруг ее губ и мелькавшая во взгля-
де, позволяли предполагать, что ей не чуждо веселье,
хотя, может быть, она и не часто бывает в веселом
настроении. Квентину почудилось, что какое-то зата-



 
 
 

енное горе накладывает на это красивое юное лицо
не свойственный молодости отпечаток серьезности;
а так как юноша с романтическим воображением все-
гда скор на заключения, то он тут же решил, что жизнь
прелестной незнакомки связана с какой-то тайной.

– Это еще что? Что это значит, Жаклина? – сказал
дядюшка Пьер, едва девушка успела войти. – Разве
я не приказал, чтобы завтрак мне принесла госпожа
Перетта? Черт возьми! Или она слишком хороша, что-
бы служить мне?

– Тетушка не совсем здорова, – ответила Жаклина
торопливо, но почтительно. – Ей нездоровится, и она
не выходит из своей комнаты.

– Если она не выходит, то надеюсь, что она никого и
не принимает, – сказал дядюшка Пьер, выразительно
подчеркивая слова.

Жаклина побледнела и задрожала, потому что, на-
до правду сказать, в тоне и во взгляде дядюшки Пье-
ра, всегда суровом и насмешливом, прозвучало что-
то зловещее и подавляющее. И этого оказалось до-
статочно, чтобы в Квентине тотчас же проснулась ры-
царская любезность горца. Он поспешил подойти к
Жаклине и взял из ее рук поднос, который она покорно
ему отдала, не спуская робкого, тревожного взгляда
с рассерженного старика. Трудно было устоять перед
этим трогательным, молившим о пощаде взглядом –



 
 
 

и дядюшка Пьер смягчился и заговорил не только с
меньшим недовольством, но так приветливо, как толь-
ко был способен:

– Я не сержусь на тебя, Жаклина, ты еще слиш-
ком молода, чтобы быть вероломной и лживой, ка-
кой, к сожалению, ты станешь со временем, как вся
ваша непостоянная порода. Вот и господин шотланд-
ский рыцарь скажет тебе то же.

Жаклина, как бы повинуясь дядюшке Пьеру, взгля-
нула на молодого шотландца; но, как ни мимолетен
был ее взгляд, Дорварду показалось, что он молил
о помощи и сочувствии. Поддавшись молодому по-
рыву и следуя с детства привитой привычке к рыцар-
скому преклонению перед женщиной, Квентин поспе-
шил ответить, что он готов бросить перчатку любому,
кто осмелится утверждать, будто за такой прелестной
внешностью может скрываться злое и порочное серд-
це.

Девушка побледнела как смерть и бросила испу-
ганный взгляд на дядюшку Пьера, на лице которо-
го выходка молодого человека вызвала только пре-
зрительную улыбку. Между тем Квентин, который ча-
стенько рубил сплеча, прежде чем успевал обдумать
свои слова, спохватился и вспыхнул при мысли, что
его ответ мог быть принят за желание поломаться пе-
ред мирным и безобидным стариком. Поняв свой про-



 
 
 

мах, молодой человек решил в наказание себе спо-
койно вытерпеть смешное положение, в которое по-
пал по заслугам. Покраснев еще больше, он смирен-
но подал дядюшке Пьеру поднос с кубком, стараясь
улыбкой прикрыть свое замешательство.

– Ты просто еще молод и глуп, – сказал дядюшка
Пьер, – и так же плохо знаешь женщин, как и госуда-
рей, о которых судишь вкривь и вкось, тогда как серд-
ца их (тут он набожно перекрестился) – в руках Бо-
жьих.

– А в чьих же руках, по-вашему, сердца женщин? –
спросил Квентин, стараясь не поддаваться невольно-
му уважению, которое внушал ему этот странный че-
ловек, и стыдясь признать его превосходство, ибо тот
подавлял его своим небрежно-высокомерным обра-
щением.

– Ну, уж об этом потрудись справиться у кого-ни-
будь другого, – невозмутимо ответил дядюшка Пьер.

Этот новый отпор, однако, не очень смутил Квенти-
на. «Ведь не в благодарность же за такое пустое одол-
жение, как завтрак, хоть он и был очень хорош, я про-
тив воли чувствую уважение к этому турскому горо-
жанину! – подумал юноша. – Можно приручить соко-
ла или собаку, накормив их, но для того, чтобы привя-
зать к себе человека и заслужить его благодарность,
надо еще иметь доброе сердце. Нет, в этом стари-



 
 
 

ке есть что-то необыкновенное… А эта девушка, про-
мелькнувшая чудным видением, не может быть про-
стой служанкой. Она чужая здесь, в этой захудалой
гостинице… И этот богатый торгаш ей тоже чужой, хо-
тя он и имеет над ней какую-то власть, как, впрочем,
и над всеми, кто случайно приближается к нему. Это
удивительно, как много значения фламандцы и фран-
цузы придают богатству… Взять хотя бы этого купца:
я уверен, что уважение, которое я оказываю его ле-
там, он приписывает своему туго набитому кошель-
ку. Это я-то, шотландский дворянин старинного рода,
стану унижаться перед каким-то торгашом!» Эти мыс-
ли быстро мелькали в голове Дорварда, в то время
как дядюшка Пьер, поглаживая Жаклину по головке,
говорил ей с улыбкой:

– Все в порядке, ты можешь идти, Жаклина. Этот
юноша сам сделает для меня все, что надо… А уж тво-
ей легкомысленной тетке я непременно скажу, чтобы
она в другой раз не подвергала тебя понапрасну лю-
бопытным взглядам…

– Но ведь она прислала меня только затем, чтобы
прислуживать вам, – сказала девушка. – Я надеюсь,
что вы…

– Черт возьми! – перебил ее дядюшка Пьер, не осо-
бенно, впрочем, сердито. – Ты, кажется, намерена со
мной спорить, малютка? Ступай… Будь покойна, мне



 
 
 

не зазорно принимать услуги от шотландского дворя-
нина.

Жаклина исчезла. Но она настолько заняла все
внимание Дорварда, что, когда дядюшка Пьер,
небрежно развалясь в просторном кресле, сказал ему
тоном человека, привыкшего повелевать: «Подай мне
поднос», – Дорвард машинально повиновался.

– Прелестная девушка, не правда ли? – сказал
купец, подняв голову и устремив на Квентина твер-
дый, пристальный взгляд. – Слишком хороша, чтобы
быть служанкой в трактире! Она, конечно, могла бы
украсить дом любого честного горожанина, да только
невоспитанна и низкого рода.

Бывает часто, что одно случайно брошенное сло-
во разрушает построенный нами прекрасный воздуш-
ный замок, и нельзя сказать, чтобы мы всегда были
благодарны за это слово, хотя бы оно было сказано
и без злого умысла. Слова старика смутили Дорвар-
да, и он, сам не зная почему, готов был рассердить-
ся на него за сообщение, что эта прелестная девушка
– простая трактирная служанка, как о том свидетель-
ствовали и ее занятия. В лучшем случае она племян-
ница или родственница трактирщика, но все-таки не
более чем служанка, обязанная прислуживать посе-
тителям, подчиняться их приказаниям, подлаживать-
ся к их настроениям и угождать им, как она сейчас уго-



 
 
 

ждала дядюшке Пьеру, который был не без причуд и,
по-видимому, достаточно богат, чтобы требовать ис-
полнения своих прихотей.

Между тем купец о чем-то глубоко задумался.
Очнувшись, он набожно перекрестился, потом съел
несколько сушеных слив, закусил сухариком и сделал
знак Квентину подать ему кубок. Когда молодой чело-
век исполнил его приказание, он сказал:

– Ты, кажется, говорил мне, что ты дворянин?
– Без всякого сомнения, дворянин, если только для

этого достаточно насчитывать пятнадцать поколений
предков, как я уже говорил вам, – отвечал шотлан-
дец. – Но вы, пожалуйста, не стесняйтесь, дядюшка
Пьер: мне с детства внушали, что младшие должны
уважать старших.

– Прекрасно, – заметил невозмутимо купец, при-
нимая кубок из его рук. И он не спеша наполнил его
водой из серебряного кувшина, не обнаруживая при
этом ни малейшего угрызения совести за свою бесце-
ремонность, как, может быть, ожидал Квентин.

«Однако, черт возьми, что за развязный купчиш-
ка! – подумал юноша. – Заставляет прислуживать се-
бе шотландского дворянина, точно это какой-нибудь
мальчуган из Глена».

Между тем купец осушил кубок и сказал:
– Судя по тому, с каким рвением ты давеча приправ-



 
 
 

лял свою пищу вином, я не думаю, чтоб ты пожелал
выпить со мной за компанию чистой воды. Впрочем,
я знаю способ превратить простую ключевую воду в
самое тонкое вино.

С этими словами он вытащил из-за пазухи объеми-
стый кошелек и наполнил кубок больше чем до поло-
вины серебряной монетой. Кубок, правда, был не осо-
бенно велик.

– Итак, молодой человек, помни, что у тебя гораздо
больше оснований быть признательным твоему по-
кровителю святому Квентину, чем ты до сих пор пола-
гал, – сказал дядюшка Пьер. – Советую тебе не гне-
ваться на него. Оставайся здесь, пока не повидаешь-
ся с Меченым: после полудня он сменится с дежур-
ства. А у меня дело в замке – вот я, кстати, и передам
ему, что ты его ждешь.

Квентин мысленно подыскивал, в каких бы выраже-
ниях повежливее отказаться от щедрого подарка, но
дядюшка Пьер сердито насупил брови, выпрямился и,
закинув голову с видом гордого достоинства, добавил
повелительным тоном:

– Без возражений, молодой человек!
С этими словами он вышел из комнаты, сделав

Квентину знак, чтобы тот его не провожал.
Молодой шотландец был ошеломлен. Он терялся в

догадках и не знал, что ему думать. Первым его дви-



 
 
 

жением (самым естественным, хотя, может быть, и не
самым благородным) было заглянуть в кубок. Он был
почти полон. Денег было так много, что Квентин во
всю свою жизнь, наверно, ни разу не имел и двадца-
той доли такой суммы. Но мог ли он, не унижая сво-
его дворянского достоинства, принять подарок от бо-
гатого горожанина? Это был трудный вопрос, ибо, хо-
тя Квентину и удалось плотно позавтракать, ему, од-
нако, не на что было добраться ни до Дижона (если
бы, рискуя навлечь на себя гнев герцога Бургундского,
он все-таки решился поступить к нему на службу), ни
тем более до Сен-Кантена (если бы выбор его оста-
новился на коннетабле де Сен-Поле). Дело в том, что
у молодого шотландца было твердое намерение по-
ступить на службу либо к французскому королю, ли-
бо к кому-нибудь из этих двух государей. Окончатель-
ное решение этого вопроса он собирался предоста-
вить дяде, и в его положении это было самое разум-
ное, что он мог придумать. А пока что он спрятал день-
ги и позвал хозяина гостиницы, чтобы отдать ему се-
ребряный кубок, а кстати и порасспросить об этом за-
гадочном, щедром и в то же время надменном купце.

Хозяин скоро явился и оказался на этот раз если и
не очень общительным, то, во всяком случае, не та-
ким скупым на слова, как раньше. Он наотрез отка-
зался взять кубок, так как, сказал он, кубок не его, а



 
 
 

дядюшки Пьера, и тот, надо думать, подарил его сво-
ему гостю. Правда, у него тоже есть четыре серебря-
ных кубка, доставшихся ему по наследству от его по-
койной бабушки, но они так же похожи на эту изящную
вещь, как репа на персик, потому что, видите ли, это
турский кубок работы Мартина Доминика, художника,
равного которому не найти и в Париже.

– А кто же этот дядюшка Пьер, делающий такие по-
дарки чужестранцам? – перебил его Дорвард.

– Кто таков дядюшка Пьер? – повторил хозяин с
расстановкой, точно процеживая каждое слово.

– Ну да, дядюшка Пьер! Кто он и с какой стати швы-
ряется такими дорогими подарками? – переспросил
Дорвард нетерпеливо и настойчиво. – И кто тот, дру-
гой, похожий на мясника молодчик, которого он посы-
лал сюда заказывать завтрак?

– Клянусь честью, сударь, вы бы лучше справились
у самого дядюшки Пьера, кто он таков. Что же каса-
ется человека, заказавшего завтрак, то да хранит вас
Бог от близкого с ним знакомства!

– Здесь кроется какая-то тайна. Этот дядюшка Пьер
сказал мне, что он купец.

– Если сказал, значит, купец и есть, – ответил хозя-
ин.

– Какого же рода торговлю ведет он?
– Как вам сказать… Всякую, сударь…



 
 
 

– Ну, а молодая девушка, которая приносила ему
завтрак, кто она, мой друг? – спросил юноша.

– Моя жилица, сударь. Она живет со своей опекун-
шей – теткой или другой родственницей, этого уж я
вам доподлинно сказать не могу, – ответил хозяин.

– А разве у вас принято, чтобы постояльцы прислу-
живали друг другу? – спросил Дорвард. – Я заметил,
что этот дядюшка Пьер не пожелал, чтобы ему при-
служивали ни вы, ни ваши люди.

– Богатый человек может иметь свои причуды, су-
дарь, потому что у него есть чем за них заплатить, –
сказал хозяин. – А дядюшка Пьер умеет заставить
прислуживать себе кое-кого и познатнее.

Молодого шотландца покоробило от этого намека;
однако он затаил досаду и спросил хозяина, нельзя
ли отвести ему комнату на день, а может быть, и на
более продолжительный срок.

– Разумеется, сударь, – ответил хозяин, – и на
столько времени, на сколько прикажете.

– А нельзя ли мне засвидетельствовать почтение
моим будущим соседкам, вашим жилицам? – спросил
Дорвард.

Хозяин замялся. Этого он не знает, потому что, «ви-
дите ли, дамы сами никуда не выходят и у себя никого
не принимают».

– За исключением дядюшки Пьера, надо думать? –



 
 
 

осведомился Дорвард.
– Не знаю, да и не имею права вмешиваться в чу-

жие дела, – последовал почтительный, но твердый от-
вет.

Квентин высоко ставил свое дворянское достоин-
ство, хотя у него и не хватало средств с честью под-
держивать его, поэтому ответ хозяина задел его за
живое, и он решил немедленно придать себе весу в
его глазах, показав, что знаком с принятым в то время
обычаем вежливости.

– Ступайте, – сказал он хозяину, – передайте да-
мам мой нижайший поклон и скажите им, что Квентин
Дорвард из Глен-хулакина, шотландский дворянин и
их сосед, просит разрешения лично засвидетельство-
вать им свое почтение.

Хозяин вышел, но очень скоро вернулся и сказал,
что дамы благодарят шотландского кавалера и изви-
няются перед ним, так как не могут принять его, ибо
они вообще никого не принимают.

Квентин закусил губу. «Клянусь мессой, удивитель-
ная страна! – подумал он. – Купцы важничают и сорят
деньгами, словно какие-нибудь вельможи, а путеше-
ствующие девицы, останавливающиеся в трактирах,
держат себя так, точно они переодетые принцессы! Ну
да уж будь что будет, а я непременно увижу эту черно-
бровую красавицу!» И, приняв это утешительное ре-



 
 
 

шение, он попросил хозяина указать ему его комнату.
Хозяин провел его по витой лестнице наверх, в

длинный коридор, куда выходил целый ряд дверей,
словно в монастыре. Это сходство пришлось не осо-
бенно по душе Квентину, в памяти которого еще бы-
ло свежо воспоминание о скучных днях, недавно про-
веденных им в стенах монастыря. Хозяин остановил-
ся в самом конце коридора и, выбрав ключ из связки,
висевшей у него на поясе, отпер дверь и ввел Дор-
варда в комнату, помещавшуюся в небольшой башен-
ке; комната была, правда, очень мала, но зато опрят-
на и расположена в стороне от других; в ней стояли
небольшая кровать и чистенькая мебель, расставлен-
ная в полном порядке. Дорварду она показалась на-
стоящим дворцом.

– Надеюсь, сударь, что вам понравится ваше поме-
щение, – сказал хозяин. – Я считаю своей обязанно-
стью угождать гостям дядюшки Пьера.

– И все это благодаря моему счастливому купа-
нию! – с восторгом воскликнул Квентин Дорвард, как
только хозяин вышел из комнаты, и даже подпрыгнул
от удовольствия. – Никогда еще удача не была такой
желанной, хоть она и явилась ко мне в мокром платье!
Судьба положительно засыпала меня своими дарами!

С этими словами он подошел к единственному ок-
ну в своей комнате. Башенка выступала вперед за ли-



 
 
 

нию фасада, и из ее окна был виден красивый, до-
вольно большой сад. Кроме того, если смотреть из ок-
на вдоль фасада, на другом конце здания была вид-
на другая такая же башенка с точно таким же окном,
как в комнате Дорварда. Человеку лет на двадцать по-
старше трудно было бы понять, почему это окно заин-
тересовало юношу больше, чем красивый сад. Увы,
глаза человека лет за сорок равнодушно смотрят на
маленькое полуоткрытое для прохлады окно, наполо-
вину завешенное шторой, даже когда это окно слег-
ка защищено ставней от палящих лучей солнца (а мо-
жет быть, и от нескромных взглядов) и даже тогда,
когда на оконнице висит прикрытая легким зеленым
шарфом лютня. Но в счастливом возрасте Дорварда
такой необыкновенный случай, как непременно ска-
зал бы поэт, является уже достаточным основанием
для тысячи воздушных замков и таинственных дога-
док, при воспоминании о которых человек зрелых лет
только улыбается и вздыхает, вздыхает и улыбается.

И тем не менее Дорвард не стал открыто показы-
вать в окно свое любопытное лицо. Он как опытный
птицелов притаился у окна и стал наблюдать сквозь
решетчатые ставни и скоро действительно имел сча-
стье увидеть, как прелестная белая ручка протяну-
лась и сняла висевшую на оконнице лютню. Еще ми-
нута – и его слух также получил награду за эту уловку.



 
 
 

Незнакомка из башни – обладательница лютни и
шарфа – запела одну из тех старинных песенок, ка-
кие певали во времена рыцарства прелестные дамы
своим воздыхателям – рыцарям и трубадурам. Слова
этих песен, всегда простые и романтические, не от-
личались ни умом, ни глубоким чувством, ни полетом
фантазии и не могли заставить забыть о музыке, под
которую они пелись, так как и музыка не отличалась
глубиной, способной отвлечь внимание от слов: они
лишь дополняли друг друга.

О рыцарь мой!
Все скрыто тьмой,
Миг встречи недалек,
И в час желанный, благоуханный
Повеял ветерок…

И так далее. Но что бы там ни думал читатель об
этой песенке, она была очень трогательно спета и
произвела на Квентина чарующее впечатление. Лица
певицы почти не было видно, и это еще усиливало ее
таинственное обаяние.

И тут Дорвард, горевший нетерпением разглядеть
певицу, сделал неосторожное движение. Звуки лютни
разом оборвались, окно захлопнулось, темная штора
опустилась, и наблюдениям любопытного соседа был
положен конец.



 
 
 

Дорварда глубоко огорчило последствие его
неосторожности, но он утешал себя надеждой, что
Дева Лютни не может надолго отречься от музыки
или же от удовольствия открыть окно и подышать чи-
стым свежим воздухом. Быть может, к этим утеши-
тельным мыслям примешивалась и некоторая доля
тщеславия. Ведь если в башенке напротив, как Дор-
вард сильно подозревал, обитала красавица с длин-
ными черными косами, то в другой башенке – это он
знал наверняка – жил молодой белокурый рыцарь, ко-
торого он считал и статным, и красивым, и смелым.
А из романов – этих умудренных опытом наставников
юношества – он знал, что ни робость, ни застенчи-
вость не мешают молоденьким девушкам быть любо-
пытными и интересоваться соседями и их делами.

В то время как Квентин углубился в эти размышле-
ния, в комнату вошел слуга и доложил, что его желает
видеть какой-то рыцарь.



 
 
 

 
Глава 5

Воин
 

Рыцарь, ожидавший Квентина Дорварда в той ком-
нате, где он недавно завтракал, был одним из тех лю-
дей, о которых Людовик XI любил говорить, что они
держат в своих руках судьбу Франции; им была вве-
рена защита и охрана его королевской особы.

Знаменитый отряд стрелков так называемой шот-
ландской гвардии был учрежден Карлом VI, у которого
были уважительные причины окружать свой престол
чужими, наемными войсками. Шотландцы, наслед-
ственные враги Англии, были старинными и, можно
даже сказать, естественными друзьями и союзниками
Франции. Сами французские государи, как правило,
старались упрочить преданность этих отборных чуже-
земных отрядов, оказывая им всякие почести и платя
большие деньги, которые те тратили со свойственной
воинам расточительностью, стараясь с честью под-
держать свое высокое положение. Все шотландские
стрелки пользовались дворянскими привилегиями, а
близость к королю возвышала их в собственных гла-
зах и поднимала их значение в глазах французов. Они
были превосходно одеты и вооружены, у каждого бы-



 
 
 

ла прекрасная лошадь, каждый имел право и возмож-
ность держать оруженосца, пажа, слугу и двух тело-
хранителей.

Людовик Лесли – или, как мы теперь чаще будем
его называть, Людовик Меченый, – был здоровый, ко-
ренастый человек футов шести ростом, с суровым ли-
цом; огромный шрам, шедший ото лба через уцелев-
ший правый глаз и пересекавший обезображенную
щеку до самого основания уха, придавал его лицу же-
стокое выражение. Этот ужасный шрам – то красный,
то багровый, то синий, то почти черный, смотря по то-
му, в каком настроении находился Людовик Меченый:
волновался или сердился, кипел страстью или был
спокоен, – сразу бросался в глаза, резко выделяясь
на его обветренном, покрытом темным загаром лице.

Он был богато одет и прекрасно вооружен. Голову
его прикрывала национальная шотландская шапочка,
украшенная пучком перьев, прикрепленных серебря-
ной пряжкой с изображением Богоматери. Эти пряж-
ки были пожалованы шотландской гвардии самим ко-
ролем, который в один из припадков суеверной на-
божности посвятил Пресвятой Деве мечи своей гвар-
дии; некоторые историки утверждают даже, что он по-
шел дальше и возвел Богоматерь в звание шефа сво-
их стрелков. Нашейник его лат, налокотники и нагруд-
ники были из превосходной стали, искусно выложен-



 
 
 

ной серебром, а его кольчуга сверкала, как иней ярким
морозным утром на папоротнике или вереске. На нем
был широкий камзол из дорогого голубого бархата, с
разрезами по бокам, как у герольдов, и с вышитыми
серебром на спине и на груди Андреевскими креста-
ми. Наколенники и набедренники были из чешуйча-
той стали; кованые стальные сапоги защищали ноги;
на правом боку висел крепкий широкий кинжал, а на
левом, на богато расшитой перевязи, висел тяжелый
двуручный меч. Впрочем, в ту минуту, когда Дорвард
увидел Людовика Меченого, тот, сняв для удобства
громоздкий меч, держал его в руках, так как правила
службы строго запрещали ему с ним расставаться.

Хотя Дорвард, как и каждый шотландец той эпохи,
был с детства знаком и с войной, и с военными до-
спехами, тем не менее он должен был признать, что
никогда еще не видел такого мужественного и так хо-
рошо вооруженного воина, как брат его матери Людо-
вик Лесли по прозванию Меченый. Однако он неволь-
но отступил перед таким свирепым с виду дядей, ко-
гда тот пожелал его обнять и, царапая ему щеки сво-
ими щетинистыми усами, поздравил с благополучным
прибытием во Францию, после чего стал расспраши-
вать, какие новости племянник привез из Шотландии.

– Мало хорошего, дядюшка, – ответил Дорвард. –
Но как я рад, что вы меня так скоро узнали!



 
 
 

– Я бы, кажется, узнал тебя, мальчуган, даже если
б встретил в кабачке среди таких же франтов. Одна-
ко садись, садись, дружок! И если у тебя только пе-
чальные вести, мы поскорее запьем их добрым вин-
цом… Эй, старый кремень, почтенный хозяин! Подай
нам вина, да самого лучшего… Живо!

Хозяин повиновался с такой поспешностью, какую
может вызвать только страх, и в один миг бутыл-
ка шампанского очутилась на столе. Дядюшка выпил
полный стакан, племянник только пригубил, чтобы не
обидеть любезно угощавшего его родственника. Он
извинился, сказав, что уже немало выпил сегодня.

– Это было бы прекрасным извинением в устах тво-
ей сестры, милый племянник, – сказал Меченый, –
тебе же не пристало бояться бутылки, если только
ты хочешь носить бороду и намерен сделаться вои-
ном… Однако что же это ты, братец! Высыпай-ка свои
шотландские новости… Что слышно в Глен-хулакине?
Что поделывает моя сестра?

– Она умерла, дядюшка, – печально ответил Квен-
тин.

– Умерла? – воскликнул Меченый, и в его тоне слы-
шалось больше удивления, чем огорчения. – Но ведь
она была на целых пять лет моложе меня, а я еще ни-
когда, кажется, не был здоровее, чем теперь… Умер-
ла, говоришь? Удивительно! А я так вот ни разу даже



 
 
 

не болел – разве только голова иной раз трещит после
дружеской попойки… Так сестра, бедняжка, умерла!
Ну, а отец твой, дружок, конечно, женился?

Но, прежде чем Дорвард успел ответить, дядя, во-
образив по изумленному выражению его лица, что
угадал ответ, быстро продолжал:

– Как, неужели еще не женился? Я готов был по-
клясться, что Аллан Дорвард не может обойтись без
жены.

– Но, милый дядюшка, ведь мать моя овдовела за
год до своей смерти, еще во время разгрома Глен-
хулакина! Отец, два дяди, два старших брата, семе-
ро других наших родственников, наш управляющий,
менестрель и шестеро слуг были убиты, защищая за-
мок от нападения Огилви, и теперь в Глен-хулакине
не осталось камня на камне.

– Да это, что называется, настоящий разгром, кля-
нусь крестом святого Андрея! Эти Огилви всегда были
опасными соседями для Глен-хулакина. Какое несча-
стье! Впрочем, на то и война, братец, на то и война!
Когда же стряслась эта беда, милый племянник?

Задав этот вопрос, Людовик Лесли залпом опорож-
нил большой стакан вина и горестно покачал головой
в ответ на сообщение племянника, что вся его семья
была перебита в прошлом году, в день святого Иуды.

– Вот видишь! – воскликнул старый воин. – Неда-



 
 
 

ром я сказал: чья возьмет! Представь себе, что в этот
же самый день я с двадцатью товарищами атаковал
замок Черный Утес, принадлежавший Амори Желез-
ной Руке, вождю вольных стрелков, о котором ты, ве-
роятно, слыхал. Я раскроил ему голову на пороге его
собственного дома и добыл столько золота, что из
него вышла вот эта цепь, которая прежде была вдвое
длиннее… Кстати, это навело меня на мысль употре-
бить часть ее на богоугодное дело… Эндрю, эй, Энд-
рю!

На зов в комнату вошел его телохранитель, одетый
в форму шотландских стрелков.

– Снеси это в монастырь Святого Мартина, моему
приятелю, веселому отцу Бонифацию, – сказал он. –
Кланяйся ему от меня, передай, что я велел ему ска-
зать: «Да благословит вас Бог!» – он никак не мог это-
го выговорить, когда расставался со мной в послед-
ний раз ночью, – и скажи, что у меня умерли брат,
сестра и еще несколько родственников и что я прошу
его помолиться в церкви за упокой их душ столько раз,
сколько он найдет возможным за этот обрывок цепи.
Если же этого окажется мало, чтобы спасти их души
из чистилища, пусть еще помолится в долг. Да смот-
ри, брат, берегись, если хоть одно звено этой цепочки
вместо рук монаха попадет в кабак! Постой, я вижу,
что ты заришься на эту бутылку… На вот, выпей и от-



 
 
 

правляйся.
С этими словами он наполнил стакан до краев и по-

дал его слуге, а тот залпом выпил вино и пошел ис-
полнять приказание своего господина.

– Ну, племянник, рассказывай теперь, какой жребий
выпал на твою долю в этой злосчастной схватке.

– Я дрался, не отставая от тех, кто был старше и
сильнее меня, пока все они не были перебиты, а я
сам не потерял сознание от полученной страшной ра-
ны. Но наконец они утомились резней, и матушке, за-
метившей во мне признаки жизни, удалось упросить
их пощадить хоть меня. Одному ученому монаху из
Абербротока, который случайно был у нас в замке в
тот роковой день и сам едва не погиб во время на-
падения, разрешили перевязать мою рану. Но за это
разрешение они принудили и его, и матушку дать обе-
щание, что я пойду в монахи.

– В монахи! – воскликнул Лесли. – Клянусь небом,
ничего подобного никогда не случалось! Но для чего
это, хотел бы я знать?

– Чтобы заставить род моего отца угаснуть вместе
со мной в монастыре или в могиле, – ответил Дорвард
с глубоким волнением.

– Да, да, теперь понимаю. Ловко придумано! Ах они
негодяи! Однако они могли и ошибиться в расчете, по-
тому что, видишь ли, я сам знавал одного каноника,



 
 
 

некоего Роберсарта, который был пострижен, а потом
бежал из монастыря и сделался начальником отряда
вольных стрелков. У него была подруга, красотка, ка-
ких мне редко приходилось видеть. Нет, племянник,
на монахов никогда не следует полагаться, никогда:
в любую минуту монах может превратиться в солда-
та. Так-то дружок… Ну ладно, рассказывай дальше.

– Больше почти нечего рассказывать. Остается
только прибавить, что, желая избавить мою бедную
мать от всякой ответственности за меня, я поступил
в монастырь, надел рясу послушника и подчинился
всем монастырским правилам. Тут-то я и научился
грамоте.

– Грамоте! – воскликнул с изумлением Меченый,
которому всякие знания, превышавшие его собствен-
ные, казались чем-то сверхъестественным. – Значит,
ты умеешь читать и писать? Это просто невероятно!
Никто из Дорвардов, да и из Лесли, сколько я знаю, не
умел подписать свое имя. По крайней мере за одного
из Лесли я могу поручиться: для меня так же немыс-
лимо писать, как летать. Но, клянусь святым Людови-
ком, как же они умудрились тебя научить?

– Сначала, правда, было трудненько, ну а потом
пошло легче. К тому же я так ослабел от ран и от по-
тери крови, что ни на какое другое дело не был годен,
да и хотелось мне угодить отцу Питеру, моему изба-



 
 
 

вителю. Тем временем, протосковав несколько меся-
цев, умерла моя бедная мать. И как только здоровье
мое окончательно поправилось, я сбежал.

– Это хорошо, это очень хорошо, – сказал Лесли. –
Наш король смотрит сквозь пальцы на всевозможные
проделки. Так что здесь на это никто не обратит вни-
мания. Ну, а как твой карман, племянник? Бьюсь об
заклад, что он не слишком-то обременял тебя в пути.

– Буду откровенен, дядя, – сказал Дорвард. –
Горсть мелкого серебра – вот все мое богатство.

– Это плохо, приятель! Я не люблю и не умею ко-
пить, да и к чему это по нынешним тревожным вре-
менам? Однако у меня всегда найдется в запасе ка-
кая-нибудь безделушка – не цепь, так браслет, не
браслет, так ожерелье, – которую я ношу при себе и в
случае надобности всегда могу пустить в оборот це-
ликом или по частям. И тебе я советую следовать мо-
ему примеру. Может быть, ты меня спросишь, племян-
ник, откуда я беру эти вещицы? – сказал Людовик Ме-
ченый, с самодовольным видом потряхивая своей зо-
лотой цепью. – Они, конечно, не растут на кустах или
в поле, как златоцвет, из которого ребятишки делают
себе ожерелья. Но что за беда! Ты можешь добывать
их там же, где и я, – на службе у доброго короля фран-
цузского. Вот где легко набрать много всякого добра,
лишь бы хватило храбрости рисковать жизнью и не



 
 
 

отступать перед опасностью!
– Я слышал, однако… – сказал Дорвард, ибо он

не принял еще окончательного решения, – я слышал,
что двор герцога Бургундского гораздо пышней и бо-
гаче французского двора и что служить под знаме-
нами герцога гораздо почетней: бургундцы – мастера
драться, и у них есть чему поучиться, не то что у ва-
шего христианнейшего короля, который все победы
одерживает языками своих послов. Так не лучше ли
поступить на службу к нему?

– Ты рассуждаешь как легкомысленный мальчиш-
ка, милый племянник. Впрочем, я и сам, помнится,
был так же прост, когда попал сюда в первый раз. Я
представлял себе короля не иначе, как сидящим под
балдахином с золотой короной на голове и пирующим
со своими рыцарями и вассалами или скачущим во
главе войска, как поют в романсах о Карле Великом.
Я воображал, что короли не едят ничего, кроме блан-
манже… А хочешь, я тебе шепну на ушко: всё это
бредни, лунный свет на воде… Политика, братец, по-
литика, – вот в чем сила! Ты, может быть, спросишь
меня, что такое политика? Это искусство, которое со-
здал французский король, искусство сражаться чужим
оружием и черпать деньги для уплаты своим войскам
из чужого кармана. Да, это мудрейший из всех госуда-
рей, когда-либо носивших пурпур, хоть он никогда его



 
 
 

не носит и часто одевается проще, чем это подобает
даже мне.

– Но это не ответ на мой вопрос, дядюшка, – заме-
тил Дорвард. – Понятно, что, если уж я вынужден слу-
жить на чужой стороне, мне хотелось бы устроиться
на такую службу, где я мог бы при случае отличиться
и прославить свое имя.

– Я понимаю тебя, прекрасно понимаю, племян-
ник, только ты-то сам мало еще смыслишь в этих де-
лах. Герцог Бургундский – смельчак, человек горячий
и вспыльчивый, отчаянная голова, что и говорить! Во
всех схватках он всегда первый, всегда во главе сво-
их рыцарей и вассалов. Но неужели ты думаешь, что,
служа у него, ты или я могли бы выдвинуться перед
герцогом? Отстань мы от них в схватке хоть на шаг,
нас не задумываясь обвинят в нерадивости; а если
допустить, что нам удалось бы опередить других хо-
тя бы на длину копья – что и трудно, и очень опасно,
светлейший герцог скажет только: «Молодчина шот-
ландец! Дать ему флорин: пусть выпьет за наше здо-
ровье!» – и больше ничего! Если ты чужестранец, ни-
чего не жди на службе у герцога – ни высокого чина,
ни земель, ни денег: все это достается только своим,
только сынам родной земли.

– А кому же еще оно может достаться, дядюшка? –
воскликнул Дорвард.



 
 
 

– Тем, кто защищает этих сынов! – ответил Мече-
ный с гордостью, выпрямляя свой могучий стан. – Ко-
роль Людовик рассуждает так: «Ты, простофиля Жак,
добрый мой крестьянин, знай свое дело – свой плуг,
свою борону, свою кирку или лопату, – а мои храбрые
шотландцы будут сражаться за тебя. Твоя забота – за-
платить за их труд из своего кармана, и только… А вы,
мои светлейшие герцоги, благородные графы и могу-
щественные маркизы, умерьте вашу храбрость, пока
в ней нет нужды. Вот мои наемные войска, вот моя
гвардия, вот мои шотландские стрелки и с ними мой
честный Людовик Меченый; они будут сражаться не
хуже, если не лучше вас». Ну что, теперь тебе понят-
но, где лучше нашему брату, искателю счастья и сла-
вы, и где можно скорее рассчитывать на отличия и на
высокие почести?

– Понятно-то понятно, дядюшка, – ответил Дор-
вард, – только, на мой взгляд, нельзя отличиться там,
где нет опасности. И вы меня, пожалуйста, извините,
но, по-моему, караулить старика, на которого никто
не нападает, проводить летние дни и зимние ночи на
стенах крепости, – это жизнь для лентяев… Эх, дядя,
ведь это все равно что быть соколом, которого держат
на насесте и никогда не берут на охоту!

– Клянусь святым Мартином Турским, мальчик-то с
огоньком! Сейчас видна кровь Лесли: ни дать ни взять



 
 
 

я сам в его годы, только у этого, пожалуй, еще боль-
ше безрассудства. Слушай же хорошенько, племян-
ник, что я тебе скажу, – и да здравствует король Фран-
ции! Не проходит дня, чтобы нам не давали поруче-
ний, исполняя которые можно добыть и славу, и день-
ги. Не думай, что самые опасные и смелые подвиги
делаются только при свете дня. Я мог бы тебе при-
вести не один пример, вроде нападений на замки, за-
хвата пленных и тому подобных дел, когда некто – я
не стану называть его имени – подвергался страшной
опасности и заслужил большие милости, чем самые
бесстрашные головорезы бесстрашного герцога Бур-
гундского. И если его величеству угодно при этом дер-
жаться в тени, тем беспристрастнее может он оценить
смелые подвиги, в которых сам не принимает участия,
и тем справедливее наградить отличившихся воинов.
Да, это мудрый монарх и тонкий политик!

Дорвард несколько минут хранил молчание и нако-
нец тихо, но выразительно сказал:

– Добрый отец Питер часто поучал меня, что по-
двиги, в которых нет славы, могут быть пагубны. Мне,
конечно, нет надобности спрашивать вас, дядюшка,
всегда ли согласны с правилами чести эти тайные по-
ручения.

– За кого ты меня принимаешь, племянник? – стро-
го спросил Меченый. – Правда, я не воспитывался в



 
 
 

монастыре и не умею ни читать, ни писать, но я – брат
твоей матери, честный Лесли. Неужели ты думаешь,
что я мог бы предложить тебе что-нибудь бесчестное?

– Нет-нет, дядюшка, я верю каждому вашему сло-
ву! – сказал юноша с жаром. – Ведь вы мой единствен-
ный родственник. Но правду ли рассказывают, будто у
короля здесь, в Плесси, такой странный двор? Правда
ли, что при нем нет ни рыцарей, ни дворян, никого из
его славных вассалов? Что свои редкие развлечения
он делит со слугами замка и держит тайные советы
с самыми темными и неизвестными людьми? Правда
ли, что он унижает дворян и покровительствует людям
низкого происхождения?

– Ты рассуждаешь как малый ребенок, – ответил
Меченый. – Посуди сам: если король даже и поль-
зуется услугами своего цирюльника Оливье в таких
делах, которые тот выполняет лучше всякого пэра,
разве государство не выигрывает от этого? Если он
поручает всесильному начальнику полиции Тристану
арестовать такого-то мятежного горожанина или тако-
го-то беспутного дворянина, то он уж знает, что при-
казание его будет сейчас же исполнено, и делу ко-
нец. А попробуй-ка он дать подобное поручение како-
му-нибудь герцогу или пэру, так тот в ответ пришлет
ему, пожалуй, вызов! И если опять-таки королю угод-
но возложить какое-нибудь дело на Людовика Мече-



 
 
 

ного, который в точности все исполнит, а не на вели-
кого коннетабля, который может все провалить, раз-
ве, по-твоему, это не доказательство его мудрости?
А главное, Людовик, как никто, умеет выбирать своих
приближенных и каждому, как говорится, давать но-
шу по плечу. Но что это? Кажется, звонят у Святого
Мартина! Я должен спешить в замок. Прощай! Желаю
тебе веселиться, а завтра в восемь часов приходи к
подъемному мосту и попроси часового, чтобы вызвал
меня. Да, скоро ты увидишь короля, тогда и сам на-
учишься ценить его по достоинству… Прощай!

С этими словами Меченый поспешно вышел из ком-
наты, позабыв второпях расплатиться за выпитое ви-
но – рассеянность, часто присущая людям его скла-
да. А сам хозяин, которого, вероятно, смутили перья,
развевавшиеся на шляпе гостя, а может быть, его тя-
желый меч, не осмелился напомнить о его забывчи-
вости.

Читатель, вероятно, думает, что, как только Дор-
вард остался один, он поспешил в свою башенку в на-
дежде еще раз насладиться звуками волшебной му-
зыки, навеявшей на него поутру такие сладкие грезы.
Но мысли, вызванные разговором с дядей, так захва-
тили юношу, что вытеснили из головы все другие.

Квентин решил пойти прогуляться по берегу быст-
рого Шера. Расспросив предварительно хозяина, по



 
 
 

какой дороге можно пройти к речке, он отправился в
путь, стараясь разобраться в путанице осаждавших
его мыслей и остановиться на каком-нибудь решении,
ибо свидание с дядей нисколько не рассеяло его со-
мнений.



 
 
 

 
Глава 6
Цыгане

 
Воспитание, полученное Квентином Дорвардом, не

могло способствовать смягчению его сердца и разви-
тию высоких нравственных чувств. Как и все в его се-
мье, он считал охоту лучшим развлечением, а войну
– единственным серьезным делом. Всем Дорвардам
с детства внушали, что их первый долг – это стойко
выносить несчастья и жестоко мстить врагам.

Свидание с дядей смутило и разочаровало его. А
он так на него надеялся! В те времена, разумеется, не
могло быть и речи о переписке, но часто случалось,
что какой-нибудь пилигрим, странствующий купец или
инвалид-воин приносил в Глен-хулакин вести о Людо-
вике Лесли. И сколько раз, бывало, слушал малень-
кий Дорвард рассказы о его удачах и несокрушимой
храбрости! Воображение мальчика создало яркий об-
раз этого далекого, смелого и славного дяди, чьи по-
двиги восхвалялись рассказчиками, и он представлял
его себе одним из воспетых менестрелями славных
рыцарей, которые мечом и копьем добывали себе ко-
роны и завоевывали королевских дочерей. И вот те-
перь ему пришлось развенчать этого прославленного



 
 
 

дядю и усомниться в его рыцарском достоинстве. Од-
нако все еще полный глубокого почтения, внушенно-
го ему с детства к родственникам и ко всем старшим,
ослепленный своим прежним чувством к дяде, к тому
же молодой, неопытный и страстно преданный памя-
ти горячо любимой матери, Дорвард не мог видеть в
ее родном брате того, кем он был в действительности,
то есть обыкновенного наемника, не хуже и не лучше
большинства людей одной с ним профессии, навод-
нявших в то время Францию и составлявших одно из
многих бедствий этой страны.

Меченый не был жестоким от природы, но привык
относиться равнодушно к человеческой жизни и стра-
даниям. Глубоко невежественный и алчный, он в то же
время был крайне расточителен, когда дело шло об
удовлетворении его страстей. Привычка думать толь-
ко о себе, заботиться только о своих личных нуждах
и интересах сделала его самым эгоистичным живот-
ным в мире. Он даже не в состоянии был (как, может
быть, уже заметил читатель) говорить о каком-нибудь
предмете, чтобы сейчас же не свернуть на себя и не
припутать к делу собственную персону. К этому на-
до еще прибавить, что узкий круг его обязанностей и
удовольствий мало-помалу так сильно сузил круг его
мыслей, надежд и желаний, что в нем почти угасла
жажда славы и подвигов, одушевлявшая его смоло-



 
 
 

ду. Короче говоря, Меченый был самый заурядный,
невежественный, грубый, себялюбивый солдат, одна-
ко смелый и решительный в исполнении своего дела,
но не признававший ничего, кроме разве формально-
го выполнения церковных обрядов, которые порой за-
вершались веселыми попойками с отцом Бонифаци-
ем, первым его приятелем и духовником. Не будь Лес-
ли человеком ограниченным, он мог бы далеко пойти
по службе, потому что король, знавший лично каждого
стрелка своей шотландской стражи, был вполне уве-
рен в его отваге и преданности. Но, несмотря на неко-
торую долю природной хитрости и проницательности,
благодаря которым Меченый до тонкости изучил ха-
рактер своего государя и ловко умел к нему подлажи-
ваться, он был так недалек, что никак не мог рассчи-
тывать на повышение. Людовик был всегда особен-
но ласков и милостив к Меченому, но тот по-прежне-
му оставался только простым рядовым шотландской
гвардии.

Хотя Квентин и не успел еще как следует оценить
характер своего дяди, но все же был сильно и непри-
ятно поражен равнодушием, с которым тот отнесся к
гибели семьи своего зятя; немало удивило его и то,
что такому близкому родственнику не пришло даже в
голову предложить ему денег, в которых он так силь-
но нуждался. Если б не великодушие дядюшки Пьера,



 
 
 

он был бы вынужден обратиться за помощью к Лес-
ли. Однако он был несправедлив к своему родствен-
нику, принимая за жадность простой недостаток вни-
мания с его стороны. Меченый не испытывал в ту ми-
нуту нужды в деньгах, и ему не пришло в голову, что
в них может нуждаться Квентин; иначе он, как добрый
родственник, конечно, позаботился бы о своем остав-
шемся в живых племяннике, как позаботился о спа-
сении душ умершей сестры и зятя. Но каковы бы ни
были причины такой невнимательности, Дорварду от
этого было не легче, и он не раз пожалел, что не по-
ступил на службу к герцогу Бургундскому, прежде чем
успел поссориться с его лесником. «Что бы со мной
там ни случилось, – думал Дорвард, – мне оставалось
бы хоть утешение, что в случае нужды у меня есть
верный друг – дядя. Теперь же, когда я его увидел,
у меня нет и этого утешения; какой-то купец, человек
совсем мне чужой, отнесся ко мне с большим участи-
ем, чем родной брат моей матери, мой земляк, и при-
том дворянин. Право, можно подумать, что этот удар,
обезобразивший его лицо, выпустил из него всю бла-
городную шотландскую кровь».

Дорвард очень жалел, что ему не удалось расспро-
сить своего родственника об этом таинственном дя-
дюшке Пьере; но Меченый засыпал его разными во-
просами, а большой колокол Святого Мартина так



 
 
 

неожиданно прервал их разговор, что молодой чело-
век не выбрал для этого удобной минуты.

«Тот старик с виду груб и суров, а язык у него ост-
рый и злой, но он великодушен и щедр, – думал До-
рвард. – Такой человек стоит черствого и равнодуш-
ного родственника. „Лучше добрый чужой, чем свой,
да чужой“, как говорит наша шотландская послови-
ца. Непременно его разыщу; это будет нетрудно, если
только он так богат, как говорит мой хозяин. По край-
ней мере он посоветует, как мне быть. А если ему, как
купцу, приходится странствовать по чужим краям, от-
чего бы мне и не поступить к нему? У него на службе
встретится не меньше приключений, чем на службе у
короля Людовика».

В то время как эти мысли пробегали в голове Квен-
тина, какой-то тайный голос, который звучит порой в
нашем сердце помимо нашей воли, нашептывал ему
сладкую надежду, что… как знать?.. быть может, и
обитательница башенки, незнакомка с лютней и шар-
фом, присоединится к ним в их интересных стран-
ствиях.

В это самое время случившееся с Дорвардом про-
исшествие отодвинуло на задний план все его умопо-
строения. А произошло вот что: на небольшом пригор-
ке у самого берега быстрого, живописного Шера рос-
ло несколько каштанов, образуя отдельную красивую



 
 
 

группу. Под деревьями столпилась небольшая кучка
крестьян, стоявших неподвижно и пристально глазев-
ших вверх на какой-то предмет, скрытый в ветвях бли-
жайшего к ним каштана. Юность редко умеет рассуж-
дать и обыкновенно так же легко поддается малейше-
му толчку любопытства, как гладкая поверхность ти-
хого пруда – случайно брошенному в него камешку.
Квентин ускорил шаги и, легко взбежав на пригорок,
увидел ужасное зрелище: на одном из деревьев в по-
следних предсмертных судорогах раскачивался пове-
шенный.

– От чего вы не перережете веревку? – воскликнул
юноша, который был так же скор на помощь ближне-
му, как и на удар за оскорбление.

Один из крестьян повернул к нему свое бледное как
мел, искаженное страхом лицо и молча указал на вы-
резанный на коре дерева значок, имевший отдален-
ное сходство с цветком лилии. Ничего не понимая во
всем этом и мало заботясь о значении этого символа,
Дорвард с легкостью белки взобрался на дерево, вы-
тащил из кармана свой верный «черный нож» – неиз-
бежный спутник каждого горца и охотника – и, крикнув
вниз, чтобы кто-нибудь поддержал тело, в один миг
перерезал веревку.

Но его человеколюбивый поступок произвел на зри-
телей совершенно неожиданное впечатление. Вместо



 
 
 

того чтобы помочь ему, крестьяне все разбежались
словно по команде, так, будто присутствие их здесь
могло быть сочтено за сообщничество и грозило им
опасностью. Тело, никем не поддержанное, тяжело
рухнуло на землю, и Квентин, быстро спустившийся
с дерева, к прискорбию своему, убедился, что в этом
человеке угасла последняя искра жизни. Тем не ме-
нее он все же попытался привести его в чувство: сняв
петлю с шеи несчастного и расстегнув на нем платье,
он брызгал водой ему в лицо и делал все, что обык-
новенно делают, когда человек теряет сознание.

Он так углубился в свое занятие, что забыл обо
всем на свете. Громкие крики на непонятном для него
языке скоро заставили его оглянуться, и не успел он
опомниться, как уже был окружен какими-то странны-
ми людьми, женщинами и мужчинами, и почувство-
вал, что кто-то крепко держит его за руки. В тот же миг
перед ним сверкнул нож.

– Ах ты, бледнолицый слуга дьявола! – воскликнул
один из мужчин на ломаном французском языке. –
Убил его и еще хочешь ограбить! Но ты поплатишься
за это!

Со всех сторон засверкали ножи, и, оглянувшись,
Дорвард увидел, что он окружен свирепыми людьми,
уставившимися на него, как волки на добычу.

Однако он не растерялся, и это его спасло.



 
 
 

– Что вы, опомнитесь! – сказал он, указывая на вет-
ви дерева. – Если это ваш друг, так ведь я только что
собственными руками перерезал петлю, в которой он
висел…

Между тем женщины окружили умершего и стара-
лись привести его в чувство теми же средствами, к
каким раньше прибегал Дорвард. Убедившись нако-
нец, что все их усилия бесплодны, они, по восточному
обычаю, подняли отчаянный крик и принялись в знак
печали рвать свои длинные черные волосы; мужчи-
ны же раздирали на себе платье и посыпали голову
землей. Они так увлеклись этой церемонией оплаки-
вания умершего, что совсем позабыли о Дорварде, в
невинности которого их убедила перерезанная верев-
ка. Самым благоразумным для него было бы, конеч-
но, предоставить теперь этим дикарям предаваться
на свободе своему горю и поскорей уйти от них, но
Дорвард с детства привык презирать опасности, да и
молодое любопытство было слишком задето.

У всех этих странных людей, и женщин и мужчин,
были на головах тюрбаны и колпаки, напоминавшие
скорее его собственный головной убор, чем шапки и
шляпы, какие носили в то время во Франции. Все они
были черны лицом, как африканцы. У многих мужчин
были курчавые черные бороды. У двух-трех – по-ви-
димому, старших в роду – развевались яркие красные,



 
 
 

желтые и зеленые шарфы, а в ушах и на шее блестели
серебряные украшения; и все они были очень грязны
и оборванны. Дорвард не заметил на них другого ору-
жия, кроме ножей, которыми они недавно ему угрожа-
ли, и только один юноша был вооружен короткой кри-
вой мавританской саблей, за рукоятку которой он бес-
престанно хватался, бормоча невнятные угрозы.

Весь этот беспорядочно столпившийся и предавав-
шийся горю народ так мало походил на людей, кото-
рых Дорварду случалось видеть до сих пор, что он го-
тов был принять их за «неверных собак», «проклятых
сарацин», о которых он слышал и читал в романах
как о заклятых врагах каждого благородного рыцаря
и каждого христианского государя. Он собирался уже
убраться подобру-поздорову подальше от этого опас-
ного соседства, как вдруг послышался конский топот,
и на людей, принятых им за сарацин, взваливших тем
временем на плечи тело своего товарища, налетел от-
ряд французских солдат.

Это неожиданное появление мигом изменило всю
картину: заунывные вопли перешли в дикие крики
ужаса. Мгновенно мертвое тело оказалось на земле, а
толпа бросилась врассыпную, со змеиной ловкостью
и проворством ускользая под брюхом лошадей от на-
правленных на нее копий.

– Бей проклятых язычников!.. Хватай, коли, руби!



 
 
 

Дави их, как собак! – раздавались яростные крики.
Но беглецы скрылись так быстро, что всадникам

удалось свалить с ног и взять в плен только дво-
их. Один из пойманных был юноша с кривой саблей;
он сдался только после отчаянного сопротивления.
Квентина, на которого, казалось, в последнее время
ополчилась сама судьба, тоже схватили и, несмотря
на его горячий протест, тут же крепко связали, причем
солдаты выказали такую ловкость и проворство, кото-
рые ясно доказывали, что подобные расправы были
им не в новинку.

Квентин с беспокойством взглянул на командира
отряда, в котором, не зная, радоваться ему или нет,
узнал угрюмого и молчаливого товарища дядюшки
Пьера. Конечно, в каких бы преступлениях ни обвиня-
ли этих людей, он не мог не знать из утреннего при-
ключения, что Дорвард не имеет с ними ничего обще-
го; однако трудно было сказать, захочет ли этот зло-
вещий человек быть для него справедливым судьей и
беспристрастным свидетелем, и Дорвард не был уве-
рен, что он улучшит свое положение, если обратится
к нему за помощью.

Впрочем, ему не дали долго раздумывать.
– Эй, Птит-Андре и Труазешель, – сказал этот мрач-

ный, обращаясь к двум своим подчиненным, – по-
кажите-ка этим нехристям, этим колдунам и разбой-



 
 
 

никам, что значит мешать правосудию короля, когда
оно наказывает кого-нибудь из их проклятого племе-
ни! Долой с коней, ребята, да живо за дело!

В одну минуту Труазешель и Птит-Андре спеши-
лись, и Квентин заметил, что у каждого из них висело
на седле по большой связке аккуратно смотанных ве-
ревок. Они их проворно размотали, и на каждой ока-
залась готовая петля. Кровь застыла в жилах Дорвар-
да, когда он увидел, что они приготовили три петли.
Видно, одна из них предназначалась для него. Тут он
громко окликнул начальника отряда, напомнил ему об
их утренней встрече, о правах свободного шотландца
в дружественной союзной стране и стал уверять, что
не имеет ничего общего с этими людьми и даже не
знает, в каких преступлениях их обвиняют.

Но тот, к кому он взывал, едва удостоил его взгля-
дом и, не обращая ни малейшего внимания на его
слова, повернулся к кучке крестьян, сбежавшихся
опять из любопытства, и строго спросил их, был ли
этот молодец с теми бродягами.

– Как же, был, не во гнев будь сказано вашей мило-
сти. Он-то и перерезал веревку, на которой по прика-
занию его величества вздернули того бездельника…
И поделом ему, ваша милость! – поспешил ответить
один из крестьян.

– А я готов поклясться Господом Богом и святым



 
 
 

Мартином Турским, что видел этого молодца, когда их
шайка грабила нашу ферму, – добавил другой.

– С меня довольно и того, что он осмелился идти
против воли короля и пытался спасти приговоренного
к смерти изменника, – сказал начальник отряда. – Эй,
Труазешель, и ты, Птит-Андре, живо за дело!

– Выслушайте меня, господин начальник! – в смер-
тельном страхе воскликнул юноша. – Не дайте уме-
реть невинному! Мои соотечественники этого так не
оставят, они вам отомстят за мою смерть в этой жиз-
ни, а в будущей вы дадите ответ самому Богу за на-
прасно пролитую кровь!

– Я готов отвечать за свои поступки и в этой жизни,
и в будущей, – холодно ответил прево и левой рукой
сделал знак своим подчиненным; в то же время он со
злобной, торжествующей улыбкой дотронулся указа-
тельным пальцем до своей правой руки, которая бы-
ла у него на перевязи вследствие удара палкой, полу-
ченного утром от Дорварда.

– Подлец! Ты мстишь, негодяй! – вне себя восклик-
нул Дорвард; теперь он понял, что жажда мести была
единственной причиной жестокого к нему отношения
и что нечего ждать пощады.

– Бедняга бредит со страха, – сказал начальник от-
ряда. – Скажи-ка ему напутственное слово, Труазе-
шель, прежде чем спровадишь его на тот свет: ты хо-



 
 
 

рошо справляешься с этим, когда под рукой нет ду-
ховника. Дай ему минуту на благочестивые размыш-
ления, но чтобы через минуту все было кончено, слы-
шишь? Я должен продолжать объезд. За мной, ребя-
та!

Великий прево уехал в сопровождении своего отря-
да, оставив в помощь палачам только двух-трех сол-
дат. Несчастный юноша с отчаянием смотрел вслед
отъезжающим, и, когда топот копыт затих, постепен-
но замирая вдали, в душе его угас последний луч на-
дежды. В смертельном страхе он оглянулся вокруг и,
несмотря на весь ужас этой минуты, был поражен сто-
ическим хладнокровием своих товарищей по несча-
стью. Сначала они были охвачены страхом и изо всех
сил старались вырваться, но, когда их связали и они
убедились, что смерть неизбежна, они стали ждать ее
с невозмутимым спокойствием. Сейчас они напоми-
нали пойманных лисиц, которые, пытаясь спастись,
истощили весь запас своей хитрости и гордо умирают
в мрачном молчании.

Они не дрогнули даже тогда, когда палачи присту-
пили к делу и, надо заметить, приступили с гораз-
до большей поспешностью, чем приказал их началь-
ник; это, впрочем, можно было объяснить привычкой,
благодаря которой они стали находить даже удоволь-
ствие в исполнении своих ужасных обязанностей.



 
 
 

Здесь мы остановимся на минуту, чтобы набросать
портреты этих людей, так как во время всякой тирании
личность палача всегда получает важное значение.

Труазешель был высок ростом и сухощав; он от-
личался степенностью и выражением какой-то осо-
бенной важности в лице. Птит-Андре, напротив, был
маленький, кругленький человечек, жизнерадостный
и подвижный, исполнявший свои обязанности как са-
мое веселое дело в мире. Казалось, он питал особен-
ную, нежную привязанность к своим жертвам и обра-
щался к ним не иначе, как с самыми приветливыми
и ласковыми словами. Он называл их то «друг лю-
безный», то «голубушка», то «старый приятель», то
«папаша», в зависимости от их пола и возраста. В то
время как Труазешель старался внушить несчастным
осужденным философский и религиозный взгляд на
ожидавшую их участь, Птит-Андре пытался пустить в
ход веселую шутку, чтоб облегчить их переход в луч-
ший мир, и убеждал их, что земная жизнь – вещь низ-
кая, презренная и ничего не стоящая.

Не могу объяснить, как и почему, но эти две красоч-
ные фигуры, несмотря на все разнообразие своих та-
лантов, столь редких в людях их профессии, внушали
всем такую безграничную ненависть, какой ни до, ни
после них, наверно, не внушал никто из их братии.

Нечего и говорить, что Квентина Дорварда в ту



 
 
 

страшную минуту занимали другие соображения.
Жизнь и смерть, время и вечность – вот что носилось
перед его умственным взором; его слабая человече-
ская природа изнемогала перед этой ужасной пер-
спективой, а возмущенная гордость восставала про-
тив этой слабости. Он обратился мысленно к Богу
своих отцов, и в памяти его в ту же минуту всплыла
старая, полуразрушенная часовня, где покоился прах
всех его близких и где не было только его останков.
«Заклятые наши враги дали им по крайней мере мо-
гилу в родной земле, а я, словно отверженец, доста-
нусь в добычу воронам на чужбине!» Слезы неволь-
но брызнули из его глаз. Труазешель легонько тронул
его за плечо и торжественно одобрил его покорность
судьбе.

Птит-Андре дотронулся до другого его плеча и ска-
зал:

– Мужайся, сынок! Коли довелось поплясать – де-
лать нечего, надо плясать веселей. Кстати, и скрипка
настроена, – добавил он, помахивая веревкой, чтобы
придать больше соли своей остроте.

Юноша взглянул помутившимся взором сперва на
одного, потом на другого. Видя, что он их плохо пони-
мает, приятели стали легонько подталкивать его к ро-
ковому дереву, уговаривая не падать духом, потому
что все будет кончено в один миг.



 
 
 

В эту ужасную минуту несчастный еще раз расте-
рянно огляделся вокруг и сказал:

– Если здесь есть хоть одна добрая христианская
душа, пусть передаст Людовику Лесли, стрелку шот-
ландской гвардии, что его племянника подло убили!

Эти слова были сказаны как нельзя более вовремя,
потому что в эту минуту, привлеченный приготовлени-
ями к казни, сюда подошел вместе с другими случай-
ными прохожими один из стрелков шотландской гвар-
дии.

– Эй, вы, – крикнул он палачам, – если этот юноша
– шотландец, я не допущу, чтобы он был повешен!

– Сохрани бог, господин рыцарь. Но мы должны вы-
полнить приказ, – ответил Труазешель и потащил До-
рварда за руку.

– Чем комедия короче, тем она лучше, – добавил
Птит-Андре и подхватил его с другой стороны.

Но Квентин, услышав слова, окрылившие его на-
деждой, изо всех сил рванулся из рук исполнителей
закона и в один миг очутился возле шотландского
стрелка.

– Спаси меня, земляк! – протягивая к нему связан-
ные руки, воскликнул он на своем родном языке. –
Именем Шотландии и святого Андрея молю тебя, за-
ступись за меня! Я ни в чем не повинен! Ради спасе-
ния твоей души помоги мне!



 
 
 

– Именем святого Андрея клянусь, что им удастся
схватить тебя, только переступив через мой труп! –
сказал стрелок, обнажая меч.

– Перережь веревки, земляк, – воскликнул Дор-
вард, – и я сам еще постою за себя!

Один взмах меча – и пленник очутился на свободе.
Неожиданно бросившись на одного из солдат, остав-
ленных в помощь палачам их начальником, он выхва-
тил из его рук алебарду и крикнул:

– Теперь подходите, если посмеете!
Палачи начали перешептываться.
– Скачи скорее за господином прево, – сказал Тру-

азешель, – а я постараюсь их здесь задержать… Эй,
стража, к оружию!

Птит-Андре вскочил на лошадь и ускакал, а стра-
жа так заспешила исполнить приказание Труазешеля,
что в суматохе упустила и двух оставшихся пленни-
ков. Возможно, что солдаты не очень-то старались их
удержать, потому что были уже пресыщены кровью
своих несчастных жертв: иной раз даже дикие, кро-
вожадные звери пресыщаются убийствами. Однако в
свое оправдание они стали уверять, что поспешили
на помощь к Труазешелю, полагая, что жизни его гро-
зит опасность. Надо сказать, что между шотландски-
ми стрелками и стражей прево давно существовала
вражда, которая часто приводила к открытым ссорам



 
 
 

и стычкам.
– Нас здесь довольно, чтобы наголову разбить этих

гордых шотландцев, если вам угодно, – сказал один
из солдат Труазешелю.

Но осмотрительный исполнитель закона остановил
его знаком и, обратившись к шотландскому стрелку,
вежливо сказал:

– Знаете ли вы, сударь, что вы наносите величай-
шее оскорбление господину прево, вмешиваясь в де-
ло, порученное ему королем, и нарушая ход королев-
ского правосудия? Я уж не говорю о несправедливо-
сти по отношению ко мне, в руки которого преступник
отдан самим законом. Но и молодому человеку вы ед-
ва ли оказываете большую услугу, ибо из пятидеся-
ти случаев быть повешенным, которые ему, вероятно,
еще представятся в жизни, он вряд ли хоть раз будет
так хорошо подготовлен к смерти, как это было за ми-
нуту до вашего необдуманного вмешательства.

– Если мой соотечественник разделяет это мнение,
я готов сейчас же, не говоря ни слова, отдать его
вам, – ответил с улыбкой стрелок. – Но скажите мне
наконец, в чем провинился этот юноша?

– Он осмелился… вынуть из петли тело преступни-
ка, несмотря на то, что я собственноручно вырезал
лилию на том дереве, где он висел!

– Правда ли это, молодой человек? – строго спро-



 
 
 

сил Дорварда стрелок. – И как ты мог решиться на та-
кое преступление?

– В ваших руках теперь мое спасение, – воскликнул
Дорвард, – и я, как на духу, скажу вам сущую правду!
Я увидел на дереве человека в предсмертных судо-
рогах и из простого чувства сострадания перерезал
веревку. В ту минуту я не думал ни о лилиях, ни о лев-
коях и так же мало собирался оскорбить французско-
го короля, как и самого святейшего папу.

– А за каким чертом тебе понадобилось трогать
мертвое тело? – спросил стрелок. – Куда ни ступит
этот благородный рыцарь прево, он всюду оставляет
повешенных на своем пути: они здесь висят на каж-
дом дереве, словно гроздья в винограднике, и у тебя
будет много дела, если ты вздумаешь подбирать за
ним его жатву. Но прислушайтесь, по-моему к нам то-
ропится кое-кто из моих товарищей.

Действительно, в то время как Тристан Отшельник,
оповещенный палачом, въезжал со своим отрядом на
пригорок с одной стороны, с другой подскакали гало-
пом пять шотландских стрелков во главе с самим Лю-
довиком Меченым.

На этот раз Лесли далеко не выказал того равно-
душия к своему племяннику, в каком еще так недав-
но обвинял его Дорвард. Едва он увидел своего това-
рища и племянника в оборонительном положении, он



 
 
 

крикнул:
– Спасибо тебе, Каннингем!.. Джентльмены, това-

рищи, на помощь! Этот юноша – шотландский дворя-
нин и мой племянник… Линдсей, Гатри, Тайри, мечи
наголо, марш вперед!

Между противниками уже готова была завязаться
ожесточенная стычка, и, несмотря на сравнительную
малочисленность стрелков, неизвестно, на чьей сто-
роне остался бы перевес, так как шотландцы были
прекрасно вооружены. Но тут великий прево – то ли
потому, что он сомневался в исходе схватки, то ли по-
тому, что боялся рассердить короля, – сделал знак
своим солдатам, чтобы они не двигались, и, обратив-
шись к Меченому, стоявшему во главе своего неболь-
шого отряда, спросил, на каком основании он, стре-
лок королевской гвардии, противится приведению в
исполнение приговора.

– Ваше обвинение – чистейшая ложь, клянусь свя-
тым Мартином! – воскликнул взбешенный Лесли. –
Разве казнь преступника и убийство моего племянни-
ка имеют что-нибудь общее?

– Ваш племянник может быть таким же преступни-
ком, как и всякий другой, – ответил прево, – и каждо-
го иностранца судят во Франции по французским за-
конам.

– Да, но ведь нам, шотландским стрелкам, даны



 
 
 

привилегии, – возразил Меченый. – Правда, товари-
щи?

– Правда, правда! – раздались крики. – Нам да-
ны привилегии! Да здравствует король Людовик! Да
здравствует храбрый Лесли! Да здравствует шотланд-
ская гвардия! Смерть тому, кто посягнет на наши при-
вилегии!

– Образумьтесь, господа, – сказал прево. – Не за-
бывайте о моих полномочиях!

– Не ваше дело нас учить! – воскликнул Каннин-
гем. – Судить нас может только король да еще наш
капитан, пока великий коннетабль в отсутствии.

– А вешать нас может только старый Сэнди Уилсон
– собственный палач шотландских стрелков, – доба-
вил Линдсей. – И дать это право другому значило бы
кровно оскорбить Сэнди, честнейшего из всех пала-
чей, когда-либо затягивавших петлю на шее у висель-
ника.

– По крайней мере, если бы меня должны были по-
весить, я никому другому не позволил бы надеть себе
петлю на шею, – заключил Лесли.

– Да послушайте вы наконец! Этот молодчик не со-
стоит в стрелках и не имеет права пользоваться ва-
шими привилегиями, как вы их называете, – сказал
прево.

– То, что мы называем нашими привилегиями, все



 
 
 

должны признавать за нами! – воскликнул Каннингем.
– Мы не допустим тут никаких споров! – закричали,

как один человек, все стрелки.
– Вы, кажется, рехнулись, господа, – сказал Тристан

Отшельник. – Никто и не думает оспаривать ваших
привилегий. Но ведь этот молодчик совсем не стре-
лок…

– Он мой племянник! – сказал Меченый с торже-
ствующим видом.

– Но не стрелок гвардии, полагаю! – отрезал Три-
стан.

Стрелки в смущении переглянулись.
– Не сдавайся! – шепнул Каннингем Меченому. –

Скажи, что ты его завербовал.
– Клянусь святым Мартином, добрый совет! Спаси-

бо, земляк, – ответил Лесли тоже шепотом и, возвы-
сив голос, поклялся, что не дальше как сегодня он за-
числил племянника в свою свиту.

Это заявление дало делу решительный оборот.
– Хорошо, господа, – сказал Тристан Отшельник,

знавший, с какой болезненной тревогой относился
Людовик к малейшему неудовольствию в рядах его
гвардии. – Вы говорите, что хорошо знаете ваши так
называемые привилегии, и мой долг велит мне из-
бегать лишних ссор с королевской гвардией. Но все-
таки я доложу его величеству обо всем. И позволь-



 
 
 

те вам заметить, что, поступая таким образом, я дей-
ствую снисходительнее, чем, может быть, допускает
мой долг.

Сказав это, прево ускакал в сопровождении своего
отряда, а стрелки остались на месте, чтобы наскоро
обсудить, что им делать дальше.

– Прежде всего мы должны доложить обо всем на-
шему командиру лорду Кроуфорду и сейчас же вне-
сти молодца в наши списки.

– Но послушайте, господа, мои достойные друзья и
защитники, – сказал Квентин нерешительно, – ведь я
еще не решил, поступать мне в королевскую гвардию
или нет.

– В таком случае, братец, решай уж заодно – быть
тебе повешенным или нет, – сердито сказал его дя-
дя, – потому что я решительно не вижу другого сред-
ства спасти тебя от виселицы!

Против такого довода возражать было нечего, и
Квентину оставалось только принять предложение,
которое во всякое другое время было бы ему не со-
всем по сердцу. Но он еще так недавно в буквальном
смысле этого слова выскользнул из петли, которую
уже чувствовал на своей шее, что готов был прими-
риться и с более плачевной участью, чем та, которую
ему предлагали.

– Он должен сейчас же ехать к нам в казармы, –



 
 
 

сказал Каннингем, – только там он будет в безопасно-
сти, пока здесь рыщут эти ищейки.

– Не могу ли я, дядюшка, хоть сегодня переноче-
вать в гостинице, где я остановился? – спросил юно-
ша, которому, как и всякому новобранцу, хотелось вы-
играть хоть одну, последнюю ночь свободы.

– Отчего бы и нет, племянник, – ответил насмешли-
во Людовик Лесли, – особенно если ты хочешь доста-
вить нам удовольствие выловить тебя завтра где-ни-
будь в канаве, в пруду или в одном из притоков Луары
зашитым в мешок, чтоб тебе удобнее было плавать. А
дело, наверно, тем и кончится… Недаром прево улы-
бался, когда уезжал от нас…

– Руки коротки! – сказал Каннингем. – Для его се-
тей мы слишком крупная дичь. Однако я все-таки со-
ветовал бы тебе сегодня же переговорить с этим чер-
том Оливье, который всегда был нам другом. Да, кста-
ти, он раньше прево увидится с королем, потому что
утром он его бреет.

– Так-то так, – сказал Меченый, – только к Оливье
нечего и соваться с пустыми руками, а я, как на грех,
гол, что твоя береза в декабре месяце.

– Как и все мы, – сказал Каннингем. – Но неужто
Оливье не поверит нам хоть раз на честное слово? За
это мы могли бы посулить, что сделаем ему в склад-
чину подарок при первой же раздаче жалованья. И по-



 
 
 

верьте, что, если он будет заинтересован в этом деле,
наше жалованье не заставит себя долго ждать.

– Ну, а теперь в замок! – сказал Меченый. – Мой
племянник расскажет нам дорогой, как его угоразди-
ло навязать себе на шею прево, чтобы мы знали, что
надо говорить Кроуфорду и Оливье.



 
 
 

 
Глава 7

Стрелок королевской гвардии
 

Одному из слуг велено было спешиться и передать
свою лошадь Квентину Дорварду, который вместе со
своими воинственными соотечественниками двинул-
ся крупной рысью по направлению к замку Плесси.

Дорогой, в ответ на расспросы дяди, Квентин по-
дробно рассказал свое утреннее приключение, кото-
рое послужило причиной чуть было не постигшей его
страшной беды, и, хотя сам он не видел в нем ничего
смешного, рассказ его был встречен взрывом дружно-
го хохота.

– А все-таки дело дрянь, – сказал дядя. – Ну на кой
черт понадобилось этому безмозглому мальчишке во-
зиться с мертвецом, да еще и с язычником!

– Разумеется. Если б еще он поссорился с людьми
прево из-за смазливой бабенки, как случилось с Май-
клом Моффэтом, в этом был бы хоть какой-нибудь
смысл, – сказал Каннингем.

– А по-моему, здесь дело касается нашей чести, –
сказал Линдсей. – Черт бы побрал этого негодяя Три-
стана с его молодчиками! Как они смеют путать на-
ши шотландские шапки с тюрбанами каких-то бродяг



 
 
 

и грабителей! Это просто оскорбление.
– Дядя, могу я вас спросить, что это за люди, о ко-

торых вы сейчас говорите? – осведомился Квентин.
– Разумеется можешь, племянник, – ответил дя-

дя, – только я не знаю, кто ответит тебе на этот во-
прос. По крайней мере, я не могу, хоть и знаю о них не
меньше других. Они появились здесь… пожалуй, года
два тому назад и налетели как саранча.

– Верно, – сказал Линдсей, – и наш простофиля
Жак (так мы называем мужиков, молодой человек, да
и ты скоро научишься выражаться по-нашему)… Жак-
простофиля мало заботится о том, каким ветром при-
несло эту саранчу, лишь бы знать, что он ее опять уне-
сет.

– Они делают так много зла? – спросил юноша.
– Вот вопрос! – сказал Каннингем. – Да ведь они

язычники, мальчуган! Не то сарацины, не то магоме-
тане… Они не признают ни Божьей Матери, ни свя-
тых (здесь он перекрестился), воруют все, что под ру-
ку попадет, и вдобавок колдуют и гадают.

– А водятся ли эти бродяги где-нибудь еще, кроме
Франции? – спросил Линдсей.

– Еще бы! В Германии, Испании и Англии они бро-
дят целыми ордами, – ответил Меченый. – Только од-
на Шотландия, благодарение святому Андрею, еще
свободна от них.



 
 
 

– Шотландия слишком холодна для саранчи и
слишком бедна для воров, – сказал Каннингем.

– А еще наши горцы не терпят других воров, кроме
своих собственных, – заметил Гатри.

– Эй, ты, – сказал Меченый, – не забывай, что я сам
уроженец горного Ангуса и что почти все горцы Гле-
на – мои благородные родственники! Я не потерплю,
чтобы горцев поносили в моем присутствии!

– Но не будешь же ты отрицать, что они воруют
скот? – сказал Гатри.

– Угнать стадо овец – еще не значит быть вором, –
возразил Меченый. – Я готов утверждать это где угод-
но.

– Стыдитесь, друзья! – сказал Каннингем. – Кто ссо-
рится теперь? Подумайте, какой это дурной пример
для молодого человека… Но вот и замок. Я закажу
бочонок вина, и, чтобы скрепить нашу дружбу, мы вы-
пьем за Шотландию, и горную и равнинную, если вы
согласны быть сегодня моими гостями.

– Согласны, согласны! – закричал Меченый. – А я
поставлю другой бочонок, чтобы спрыснуть вступле-
ние моего племянника в нашу дружину.

Когда они подъехали к замку, решетка была немед-
ленно поднята, мост спущен, и стрелки по одному
въехали в ворота. Но, когда настала очередь Квенти-
на, часовые скрестили перед ним копья и приказали



 
 
 

остановиться. Людовик Меченый, нарочно оставший-
ся подле племянника, дал необходимые объяснения,
и после недолгих переговоров Дорварда пропустили
и повели под сильным конвоем в помещение лорда
Кроуфорда.

Этот шотландский дворянин был одним из послед-
них уцелевших обломков доблестной дружины шот-
ландских лордов и рыцарей, долго и верно служив-
ших Карлу VI в его кровавых войнах, утвердивших
независимость французской короны и изгнавших ан-
гличан из пределов Франции. Перемены, происшед-
шие с тех пор в Шотландии, а может быть, и дол-
гая привычка к французской жизни заставили старо-
го лорда окончательно оставить мысль о возвраще-
нии на родину, тем более что, занимая высокое место
при дворе Людовика, он благодаря своему открыто-
му, честному характеру приобрел огромное влияние
на короля, который, хотя вообще и мало верил в че-
ловеческую добродетель и честь, питал неограничен-
ное доверие к лорду Кроуфорду и охотно подчинялся
его влиянию, ибо тот никогда не вмешивался ни в ка-
кие дела, кроме тех, которые входили в его прямые
обязанности.

Лорд Кроуфорд был высокий, бодрый, худощавый
старик, сохранивший еще всю свою силу и гибкость
молодости; он так же легко мог вынести любой поход



 
 
 

и тяжесть оружия, как самый молодой из его солдат. В
ту минуту его высокая прямая фигура была укутана в
просторный халат, подпоясанный ремнем, на котором
висел кинжал в богатой оправе; на шее у него красо-
валась лента с орденом Святого Михаила.

При входе неожиданных посетителей лорд Кро-
уфорд с видимой досадой отложил в сторону руко-
пись и спросил на своем родном языке:

– За каким чертом я опять понадобился?
На это Меченый чуть ли не с большим почтением,

чем он выказал бы самому Людовику, подробно объ-
яснил ему затруднительное положение своего пле-
мянника, заключив рассказ просьбой о заступниче-
стве. Лорд Кроуфорд внимательно его выслушал. Он
добродушно улыбнулся наивности юноши, бросивше-
гося на помощь повешенному, и озабоченно покачал
головой, когда узнал о стычке шотландских стрелков
со стражей прево.

– Долго ли еще вы будете являться ко мне с та-
кими историями и заставлять меня расхлебывать ва-
шу кашу? – спросил он. – Сколько раз мне повторять
– в особенности тебе, Людовик Лесли, и тебе, Арчи
Каннингем, – что солдат на чужой стороне должен ве-
сти себя скромно и прилично, если не хочет перепо-
лошить собак со всех дворов? Впрочем, на этот раз я
даже не стану бранить тебя, Людовик, ибо с твоей сто-



 
 
 

роны было вполне естественно вступиться за юного
родственника. Мы не дадим молодца в обиду! Подай-
те-ка мне наши списки… вон с той полки… мы сейчас
же впишем его имя, чтобы он мог пользоваться наши-
ми привилегиями.

– Позвольте вам сказать, ваша милость… – начал
было Дорвард.

– Да ты с ума спятил, братец! – перебил его дядя. –
Как ты смеешь первый заговаривать с его милостью?

– Не горячись, Людовик, – сказал лорд Кроуфорд. –
Послушаем, что он нам скажет.

– Всего два слова, не в обиду будь сказано вашей
милости, – ответил Квентин. – Я уже говорил дяде,
что сомневаюсь, поступать ли мне в здешнюю гвар-
дию. Теперь я хотел только сказать, что, после того
как я увидел, под чьей командой мне придется слу-
жить, я оставил все свои сомнения: я твердо решил
стать в ряды шотландских стрелков короля Людовика.
Ибо командуете ими вы, ваша милость.

– Хорошо сказано, дружок, – ответил старый лорд,
не совсем равнодушный к комплиментам. – Правда
твоя: опыт у меня есть, и, слава богу, я, кажется, могу,
не хвастаясь, сказать, что умел им пользоваться и как
подчиненный, и как начальник… Ну вот, Квентин, ты
и внесен в списки почетной дружины шотландской ко-
ролевской гвардии. Ты назначен оруженосцем к твое-



 
 
 

му дяде, теперь он твой прямой командир. Надеюсь,
ты будешь вести себя хорошо… Из тебя должен вый-
ти славный солдат, если верить твоей наружности,
притом ты хорошего рода… А ты, Людовик, пригляди,
чтобы твой племянник поусерднее занялся военны-
ми упражнениями, на днях нам, может быть, придется
скрестить копья с врагом.

– Клянусь мечом, славная весть, милорд! Долгий
мир может всех нас сделать трусами. Я и сам чув-
ствую, что совсем раскис в этой проклятой клетке на
башне!

– Ну уж, так и быть, слушай, что птичка недавно
пропела мне на ухо: «Скоро в поле затрепещет наше
знамя боевое».

– За эту песенку я нынче же выпью лишнюю чарку,
милорд, – сказал Меченый.

– Кажется, ты не прочь выпить лишнюю чарку и без
всякой песенки, братец, – заметил на это лорд Кро-
уфорд. – Берегись, Людовик: боюсь я, как бы тебе не
пришлось когда-нибудь испить чашу!

Несколько смущенный этим замечанием, Лесли от-
ветил, что вот уже несколько дней, как он не притра-
гивался к вину, но что его милости известен обычай
дружины спрыскивать вступление нового товарища в
ее ряды.

– Правда твоя, я об этом совсем позабыл, – сказал



 
 
 

старый лорд. – Я сам пришлю вам несколько фляжек
вина на подмогу. Может быть, я и сам к вам зайду по-
смотреть, все ли у вас в порядке.

– Милорд для нас всегда желанный гость, – ответил
Лесли.

И вся компания вышла в самом веселом настрое-
нии и принялась за приготовления к предстоящей пи-
рушке.

Солдатские застолья незатейливы: было бы вдо-
воль выпивки да закуски, и больше ничего не нуж-
но; но на этот раз Лесли позаботился раздобыть ви-
на получше, пояснив товарищам, что старик – тоже
не дурак выпить, хоть и любит проповедовать воздер-
жание; сам он, говорят, здорово отличается за коро-
левским столом да и ввечеру никогда не упустит слу-
чая побеседовать с бутылочкой. «Так вы, братцы, го-
товьтесь нынче слушать старые рассказы про преж-
ние битвы».

Готический зал, служивший столовой шотландским
стрелкам, был наскоро приведен в порядок; разосла-
ли слуг за зеленым камышом, чтобы устлать пол, а
стены и стол убрали старыми шотландскими флага-
ми, видевшими немало битв, и знаменами, отбитыми
у неприятеля.

Следующей заботой было достать для молодого
рекрута необходимую форму и вооружение, чтобы он



 
 
 

мог явиться на пир в приличном виде, настоящим
шотландским стрелком, достойным пользоваться да-
рованными его дружине привилегиями, благодаря ко-
торым теперь, с помощью своих товарищей, он мог
открыто презирать могущество и злобу всесильного и
неумолимого прево.

Пир удался на славу; гости веселились от души;
к обычному оживлению присоединилась еще радость
свидания с земляком, так недавно покинувшим дале-
кую любимую родину. Стрелки распевали старые шот-
ландские песни, рассказывали старинные предания о
шотландских героях, о подвигах отцов и дедов и вспо-
минали места, где они были совершены, – словом, на
время богатые туреньские равнины превратились для
наших стрелков в их родную Каледонию.

Когда веселье было в полном разгаре и каждый
старался вставить словечко, вспоминая далекую ми-
лую Шотландию, явился наконец и лорд Кроуфорд,
который, как предсказывал Меченый, сидел словно на
иголках за столом короля и воспользовался первым
предлогом, чтобы присоединиться к своим соотече-
ственникам. Появление старого воина еще подогре-
ло общее веселье. На верхнем конце стола для него
заранее приготовили почетное место, так как обычаи
того времени, да и самый состав шотландской дружи-
ны, все члены которой были дворянами, вполне доз-



 
 
 

воляли ее начальнику, несмотря на его высокое поло-
жение (выше его стояли лишь король и великий кон-
нетабль), не только садиться за один стол со своими
подчиненными, но и пировать с ними, нисколько не
роняя своего достоинства.

Однако на этот раз лорд Кроуфорд отказался за-
нять приготовленное для него место и, попросив со-
бравшихся веселиться и не обращать на него внима-
ния, отошел в сторонку и, по-видимому, с большим
удовольствием стал смотреть на пирующих. Наконец
он будто вдруг вспомнил, что нельзя же не выпить за
здоровье нового товарища, вступающего в их ряды, и
предложил тост за Дорварда, встреченный, само со-
бою разумеется, дружными и веселыми криками. За-
тем старый воин сообщил товарищам, что он уладил
дело с Оливье.

– А так как брадобрей, как вам известно, не очень-
то долюбливает живодера, – прибавил он, – то он
охотно помог мне добиться от короля предписания,
чтобы прево прекратил всякие преследования Квен-
тина Дорварда и всегда уважал привилегии, дарован-
ные шотландской гвардии королем.

Эти слова были встречены новыми оглушительны-
ми криками восторга. Кубки были наполнены до кра-
ев, и все выпили за здоровье лорда Кроуфорда, бла-
городного защитника прав и привилегий своих сооте-



 
 
 

чественников. Разумеется, почтенный лорд не мог не
ответить на учтивость такой же учтивостью, после че-
го, рассеянно опустившись в кресло, он подозвал к
себе Квентина и засыпал его вопросами о Шотлан-
дии и о знатных шотландских семьях – вопросами,
на которые Квентин часто не знал, что и отвечать. В
то же время старик продолжал прикладываться к куб-
ку, вставляя изредка замечания насчет того, что шот-
ландский джентльмен должен быть общительным и
не чуждаться веселой компании; однако молодым лю-
дям вроде Квентина следует в этом отношении со-
блюдать большую осторожность, чтобы не впасть в
излишество. Старый лорд наговорил по этому пово-
ду кучу прекрасных вещей и говорил так долго, что
под конец его язык, усердно прославлявший воздер-
жание, стал заметно тяжелеть и заплетаться. Между
тем с каждой новой распитой флягой воинственный
пыл веселой компании все возрастал, и наконец Кан-
нингем предложил тост во славу Орифламмы – фран-
цузского королевского знамени.

– И за ветер из Бургундии, чтобы его развернуть! –
подхватил Линдсей.

– От всей души, уцелевшей в этом изношенном те-
ле, принимаю ваш тост, дети мои, – тотчас откликнул-
ся лорд Кроуфорд, – и, несмотря на свою старость, на-
деюсь еще увидеть, как развернется это знамя! Да что



 
 
 

там! Слушайте, друзья, – добавил старик (вино сде-
лало его болтливым), – все вы верные слуги фран-
цузского короля, и я не вижу, почему бы мне не ска-
зать вам, что сюда приехал посол от герцога Карла
Бургундского с поручением далеко не миролюбивого
свойства.

– То-то, проходя мимо тутовой рощи, я видел там
карету, лошадей и свиту графа де Кревкера, – заме-
тил один из гостей. – Говорят, король отказался при-
нять его в своем замке.

– Но в чем дело? Что послужило причиной неудо-
вольствия герцога? – спросил Гатри.

– Во-первых, столкновения на границе, – ответил
лорд Кроуфорд, – но главное, то, что король недавно
принял под свое покровительство одну знатную даму,
подданную герцога, молодую графиню, бежавшую из
Дижона, потому что герцог, ее опекун, хотел выдать ее
замуж за своего любимца Кампо-Бассо.

– Она приехала сюда одна, милорд? – спросил
Линдсей.

– Нет, с какой-то старухой родственницей, тоже гра-
финей, которая согласилась ее сопровождать.

– Только захочет ли король вмешиваться в ссору
между этой графиней и герцогом, – заметил Каннин-
гем.

– Король, по обыкновению, поступит так, как ему бу-



 
 
 

дет выгоднее, – сказал Кроуфорд. – То, что он принял
дам неофициально, доказывает, что он намерен дей-
ствовать в зависимости от обстоятельств.

– Но герцог Бургундский не признает такой двулич-
ной политики, – сказал Каннингем.

– Разумеется, – отвечал Кроуфорд, – оттого-то и
трудно рассчитывать, чтобы переговоры окончились
мирно.

– Да поможет им святой Андрей хорошенько
подраться из-за юбки! – воскликнул Меченый.

– Довольно, довольно, друзья, – сказал лорд Кро-
уфорд. – Не играйте острым оружием: насмешка – не
шутка. Давайте лучше выпьем за ее здоровье, потому
что она, говорят, изумительно как хороша.

– Должно быть, ее-то я и видел сегодня, когда ее
вместе с какой-то другой дамой внесли в замок в кры-
тых носилках.

– Стыдно, стыдно, Арно! – сказал лорд Кроуфорд. –
Солдат никогда не должен рассказывать того, что он
видел, стоя на часах… И кроме того, отчего ты дума-
ешь, что это была именно графиня Изабелла де Круа?

– Я ничего не думаю, милорд, я знаю только, что
мой конюх Стид, прогуливая лошадей по дороге к де-
ревне, встретил Догина, погонщика мулов, который
возвращался из замка, чтобы отдать носилки хозяину
гостиницы – той, знаете, с лилиями на вывеске… Вот



 
 
 

Догин и предложил Сондерсу Стиду распить с ним бу-
тылочку, и, разумеется, тот охотно согласился…

– Ну еще бы, как не согласиться! – перебил рассказ-
чика старый лорд. – Я давно собирался сказать вам,
друзья, что пора изменить ваши порядки. Все эти ва-
ши конюхи да телохранители готовы пить со всяким
встречным. Плохой обычай, но… что же сказал погон-
щик твоему конюху?

– Не в обиду будь сказано вашей милости, – про-
должал Арно, – он сказал ему по секрету, что две да-
мы, которых они с товарищем только что отнесли в за-
мок в крытых носилках, очень знатные леди. Они уже
несколько дней скрываются в той гостинице, и сам ко-
роль не раз тайно посещал их и оказывал им высо-
кие почести. А теперь они скрылись в замке – должно
быть, из боязни встретиться с графом де Кревкером,
послом герцога Бургундского, приезд которого был за-
ранее возвещен прискакавшим гонцом.

– Так вот оно что! – заметил Гатри. – Ну, теперь я
готов поклясться, что слышал, как пела графиня! Се-
годня, когда я шел через внутренний двор, я слышал
пение и звуки лютни из Дофиновой башни. Ничего по-
добного я еще не слыхивал в нашем замке…

Между тем пирушка шла к своему окончанию, но ни
одно слово из того, что говорилось за столом о пре-
красной графине Изабелле, не ускользнуло от моло-



 
 
 

дого Дорварда, и, когда его привели в его крошечную
комнатку, он весь отдался сладким мечтам. Что, если
и обитательница башенки, прелестная певица, голо-
сом которой он так восхищался, и служанка, прислу-
живавшая утром дядюшке Пьеру, и богатая, знатная
графиня, спасающаяся бегством от жестокого опеку-
на, – что, если все это одно и то же лицо?

Грезы нашего героя не раз заслонялись таинствен-
ным образом дядюшки Пьера, имевшего, по-видимо-
му, власть даже над тем страшным, могущественным
человеком, из рук которого Квентину с таким трудом
удалось сегодня вырваться. Наконец мечты юноши
были прерваны появлением дяди. Лесли посоветовал
племяннику поскорее ложиться в постель, чтобы зав-
тра встать пораньше, так как ему предстоит сопровож-
дать дядю в приемную короля, куда он назначен на
караул вместе с пятью товарищами.



 
 
 

 
Глава 8
Посол

 
Если бы лень была способна задержать Дорварда

в постели, то шум, поднявшийся в казарме стрелков с
первым ударом колокола к заутрене, без сомнения, не
замедлил бы прогнать от него это искушение. Но дис-
циплина отцовского замка и монастыря в Аберброти-
ке приучила его подниматься с зарей. Он вскочил с
постели и стал проворно одеваться под веселые зву-
ки рожков и громкий лязг оружия, возвещавший сме-
ну часовых. Одни из них возвращались в казарму с
ночных караулов; другие отправлялись на утреннюю
смену; третьи, наконец, и в их числе дядя Квентина,
готовились нести службу при особе короля. С востор-
гом, вполне естественным в его годы, Квентин надел
свою новую нарядную форму и блестящее вооруже-
ние, а дядя, внимательно и с большим интересом на-
блюдавший за процедурой его облачения, чтоб удо-
стовериться, что все у него в порядке, не мог скрыть
своего удовольствия при виде выгодной перемены в
наружности своего племянника.

– Если твоя храбрость и верность окажутся под
стать твоей внешности, у меня будет самый красивый



 
 
 

и самый доблестный оруженосец во всей нашей гвар-
дии, что, конечно, сделает честь семье твоей матери.
Иди за мной и не отставай ни на шаг!

С этими словами Лесли взял огромный, тяжелый,
роскошно разукрашенный бердыш и, вручив племян-
нику такое же оружие, только несколько меньших раз-
меров, спустился с ним во внутренний двор замка, где
его товарищи, назначенные вместе с ним нести кара-
ул в покоях короля, уже ждали его, выстроившись в
ряд, с оружием в руках.

По сигналу Меченого стрелки двинулись вперед, и
через несколько минут после тщательного выполне-
ния многих формальностей, доказывавших, с какой
исключительной точностью относятся здесь к своим
служебным обязанностям, они вошли в зал аудиен-
ций, где с минуты на минуту ожидали выхода короля.

Несмотря на то что Квентин был здесь новичком и
не имел представления о пышности и блеске королев-
ского двора, то, что он увидел, не оправдало его ожи-
даний. Были тут, правда, и придворные в роскошных
костюмах, и телохранители в блестящих доспехах, и
множество слуг, но Дорвард не видел ни старейших
государственных сановников, ни самых знатных вель-
мож королевства и не слышал ни одного из имен, зву-
чавших призывным набатом для рыцарства тех вре-
мен. Не было тут ни великих вождей, ни старых за-



 
 
 

служенных генералов, составлявших силу Франции,
ни блестящей, жаждущей славы и подвигов молоде-
жи, составлявшей ее гордость.

Несколько человек, присутствовавших здесь, оче-
видно, в качестве советников, были все люди весьма
непривлекательной наружности. Правда, у некоторых
лица выражали недюжинный ум, но их осанка и мане-
ры показывали, что они попали в среду, для которой
не были подготовлены воспитанием. Впрочем, двое
или трое из них показались Дорварду по виду более
благородными, а так как на этот раз служебные обя-
занности Лесли не мешали ему болтать, то Дорварду
удалось узнать имена заинтересовавших его лиц.

С лордом Кроуфордом, присутствовавшим здесь в
полной парадной форме, с серебряным жезлом в ру-
ке, Квентин, как и читатель, был уже знаком. Из дру-
гих обративших на себя его внимание самым заме-
чательным был граф Дюнуа, сын знаменитого Дюнуа,
известного под именем Бастарда Орлеанского, кото-
рый, сражаясь под знаменем Жанны д’Арк, сыграл та-
кую видную роль в освобождении Франции из-под ига
англичан. Сын его с честью носил славное имя отца
и, несмотря на свое родство с королевским домом и
на давнишнюю любовь к нему дворянства и народа,
сумел благодаря своему честному, прямому и откры-
тому характеру избежать подозрений даже со сторо-



 
 
 

ны недоверчивого Людовика, любившего видеть Дю-
нуа при себе и иногда даже призывавшего его для со-
вета. Но, отличаясь храбростью, ловко владея оружи-
ем и обладая всеми качествами настоящего рыцаря,
граф отнюдь не мог служить образцом красоты. Ши-
рокоплечий и коренастый, смуглый и черноволосый,
с несоразмерно длинными мускулистыми руками, он
был слишком мал ростом; к тому же у него были кри-
вые ноги, что очень удобно для всадника, но не очень
красиво для пешехода.

Под руку с Дюнуа, словно нуждаясь в поддерж-
ке своего родственника, медленно и задумчиво шел
герцог Орлеанский, первый принц королевской кро-
ви (впоследствии король Людовик XII); стража отдала
ему подобающую честь, а все присутствующие низ-
ко поклонились. Людовик относился с ревнивой подо-
зрительностью к этому принцу, который должен был
взойти на престол, если бы Людовик умер, не оста-
вив наследника, и принц не смел отлучаться от ко-
ролевского двора, при котором он не занимал ника-
кой определенной должности и не пользовался ни по-
пулярностью, ни почетом. Такое унизительное поло-
жение, очень похожее на неволю, не могло не отра-
зиться на характере бедного принца, несчастья кото-
рого усугублялись еще тем, что король хотел женить
его силой на своей младшей дочери, принцессе Жан-



 
 
 

не. С ней принц с детства был обручен; но принцесса
была до того безобразна, что настойчивость короля
смотрелась в данном случае возмутительной жесто-
костью.

Внешность у этого злосчастного принца была са-
мая заурядная, но видно было, что это человек доб-
рый, кроткий и чистосердечный, несмотря на выраже-
ние уныния и отчаяния, постоянно омрачавшее его
лицо.

Совершенно иначе держал себя гордый кардинал и
прелат Жан Балю. Людовик взял своего служителя из
самого низкого слоя общества и поднял его до высо-
кого звания или, по крайней мере, до огромного окла-
да великого раздатчика милостыни Франции, осыпал
бенефициями и выхлопотал для него кардинальскую
шапку; словом, сделал все возможное, чтоб кардинал
не избежал обычного заблуждения людей, неожидан-
но поднимающихся из самых низов к полноте власти.
Ослепленный быстротой своего возвышения, он сра-
зу уверовал в свою способность вести какие угодно
дела, хотя бы даже такие, которые были ему совер-
шенно чужды и непонятны. Вплоть до того, что позво-
лял себе, торжественно проходя мимо шотландских
стрелков, делать им замечания самым авторитетным
тоном, а иногда он даже распекал того или другого из
них за то, что он называл отступлением от дисципли-



 
 
 

ны, так что опытные воины, хоть и не смели ему воз-
ражать, слушали его с видимым презрением и доса-
дой.

– Известно ли королю, – спросил Дюнуа кардина-
ла, – что бургундский посол требует немедленной
аудиенции?

– Как же, – ответил кардинал. – А вот, кажется, и
сам всеведущий Оливье ле Дэн, который, вероятно,
не замедлит передать нам волю короля.

И правда, не успел он договорить, как из внутрен-
них королевских покоев вышел знаменитый Оливье,
любимец Людовика, деливший его расположение с
гордым кардиналом, но не имевший с ним ничего об-
щего ни во внешности, ни в манере себя держать.
В противоположность высокомерному и напыщенно-
му прелату, Оливье был маленький худой человек с
бледным лицом, в самом простом и скромном черном
шелковом камзоле и таких же панталонах и чулках.
Серебряный таз, который он держал в руке, и переки-
нутое через плечо полотенце указывали на его скром-
ную должность. Лицо его отличалось живостью и про-
ницательностью, однако он старался скрыть это вы-
ражение и ходил, скромно опустив глаза, или, вернее,
скользил неслышно, как кошка, словно стараясь про-
красться незамеченным. Но мог ли пройти незамечен-
ным через приемный зал человек, который, как всем



 
 
 

было известно, возымел такое огромное влияние на
короля, что добился полного забвения имени Оливье
ле Дэн, и которого иначе и не звали, как Оливье Него-
дяй или еще – Оливье Дьявол! Эти прозвища были
даны ему за ту чисто дьявольскую хитрость, с какой
он помогал королю приводить в исполнение его веро-
ломные замыслы. Озабоченно пошептавшись о чем-
то с графом Дюнуа, который тотчас же вышел из за-
ла, Оливье повернулся и направился опять во внут-
ренние покои, причем все почтительно уступали ему
дорогу. Отвечая на ходу униженными поклонами на
эту учтивость, он раза два-три остановился, чтобы
наскоро шепнуть несколько слов кое-кому из присут-
ствующих, на этот раз Людовик Лесли оказался в чис-
ле, удостоившихся беседы Оливье, который сообщил
ему в двух словах, что его дело улажено.

Вслед за тем явилось и другое подтверждение это-
го приятного известия. В зал вошел старый знакомый
Квентина, Тристан Отшельник, великий прево, глав-
ный начальник королевской полиции, и прямо напра-
вился туда, где стоял Меченый. Блестящая парадная
форма еще резче оттеняла его грубое лицо и злове-
щее выражение глаз, а приветливый тон, которым он
старался говорить, больше всего напоминал рычание
медведя. Однако смысл его речи был дружелюбнее
тона, которым она была произнесена. Он очень сожа-



 
 
 

лел о вчерашнем недоразумении, но произошло оно
не по его вине, а по вине племянника господина Лес-
ли, который был не в форме и ни словом не заикнулся
о том, что служит в королевской гвардии. Это обсто-
ятельство и стало причиной ошибки, за которую он,
Тристан, просит теперь его извинить.

Людовик Лесли дал подобающий ответ, но, как
только Тристан отошел, сказал племяннику, что те-
перь они нажили себе смертельного врага в лице это-
го человека.

– Впрочем, мы для него дичь слишком высокого по-
лета, – добавил он. – Солдат, добросовестно испол-
няющий свой долг, может не бояться даже великого
прево.

Между тем Оливье, обойдя зал так, как было описа-
но выше, прошел опять во внутренние покои. Все, да-
же самые высшие придворные, расступались перед
ним и приветствовали его самым почтительным об-
разом, хотя он, как бы из скромности, делал вид, что
весьма смущается этим. Вскоре дверь, за которой он
скрылся, широко распахнулась, и в зал вошел Людо-
вик.

Взгляд Квентина, как и взгляды всех присутствую-
щих, обратился в ту сторону, и он так сильно вздрог-
нул, что чуть не выронил оружия: во французском
короле он узнал дядюшку Пьера, своего вчерашнего



 
 
 

знакомого. Уже много раз после их встречи в уме его
мелькали самые разнообразные догадки о том, кто
этот таинственный человек, но действительность да-
леко превзошла самые смелые его предположения.

Строгий взгляд Лесли, недовольного таким наруше-
нием торжественной церемонии, заставил Квентина
опомниться. Но каково же было его изумление, когда
король, чьи быстрые глаза сейчас же отыскали его,
направился прямо к нему, ни на кого не обращая вни-
мания.

– Итак, молодой человек, – сказал ему Людовик, –
ты, говорят, в первый же день своего прибытия в Ту-
рень уже успел набедокурить. Но я прощаю тебя, по-
тому что во всем виноват этот старый дурень купец,
вообразивший, что твою шотландскую кровь нужно
с утра подогревать добрым вином. Если мне удаст-
ся его разыскать, я примерно накажу его, в остраст-
ку тем, кто вздумает развращать мою гвардию… Лес-
ли, – продолжал король, обращаясь к Меченому, –
твой родственник – славный юноша, хоть и горяч.
Впрочем, мне по душе такие молодцы, и сегодня я
больше, чем когда-либо, готов ценить заслуги моих
верных и храбрых стрелков. Прикажи записать год,
день, час и минуту рождения твоего племянника и пе-
редай записку Оливье.

Меченый поклонился до земли и сейчас же сно-



 
 
 

ва принял неподвижную позу солдата, как бы желая
показать этим быстрым движением свою готовность
броситься на защиту короля или действовать по пер-
вому его слову. Между тем Квентин, придя в себя по-
сле первой минуты изумления, принялся вниматель-
но рассматривать короля и очень удивился, заметив,
до какой степени его обращение и лицо изменились
с их первой встречи.

Правда, в одежде его не произошло почти никакой
перемены. Людовик всегда презирал щегольство, и
теперь на нем был довольно поношенный темно-си-
ний охотничий костюм, лишь немногим получше его
вчерашнего камзола. На голове вместо вчерашней
шапки с одним образком была шляпа, усаженная кру-
гом простыми оловянными образками многих святых.
Но глаза его сегодня блестели гордо и проницатель-
но, как взгляд могущественного и мудрого властели-
на, а резкие морщины на лбу, которые вчера он при-
писывал действию многих лет, наполненных мелкими
торговыми расчетами, сегодня казались ему бороз-
дами, проведенными мыслью, следами глубоких раз-
мышлений о судьбах народов.

Вслед за королем в зал вошли принцессы с дамами
своей свиты. Старшая, вышедшая впоследствии за-
муж за Пьера де Бурбона и известная в истории Фран-
ции под именем мадам де Боже, имеет мало отноше-



 
 
 

ния к нашему рассказу. Она была высокого роста и до-
вольно красива, обладала даром слова и унаследова-
ла тонкий ум отца, питавшего к ней большое доверие
и любившего ее, насколько он был способен любить.

Младшая, несчастная Жанна, нареченная невеста
герцога Орлеанского, робко шла рядом с сестрой. Она
совершенно не имела тех внешних преимуществ, ко-
торыми обыкновенно так дорожат и которым так за-
видуют женщины. Болезненная с виду, она была ху-
да, бледна и кривобока; у нее была такая неровная
походка, что она казалась хромой. Прекрасные зубы,
выразительный, нежный и грустный взгляд и густые
русые волосы были единственными привлекательны-
ми качествами, о которых сама лесть едва ли осмели-
лась бы сказать, что они искупают ее безобразие. Что-
бы закончить портрет, можно добавить, что небреж-
ность туалета и робость манер принцессы доказыва-
ли, что она мучительно сознает всю свою непривле-
кательность и даже не делает ни малейшей попытки
исправить при помощи искусства то, в чем отказала
ей природа.

Король, не любивший младшую дочь, подошел к
ней, как только она вошла.

– А, дочь моя… Куда это ты так нарядилась сегодня
утром – на охоту или в монастырь? Отвечай!

– Куда прикажете, государь, – еле слышно ответила



 
 
 

принцесса.
– Я знаю, Жанна, тебе хотелось бы уверить нас,

что твое заветное желание – покинуть двор и отка-
заться от света и мирской суеты. Но, любезная дочь,
мне и еще кое-кому лучше известны твои настоящие
мысли… Не правда ли, герцог? Подойдите, любезный
наш брат, и предложите руку этой преданной деве,
чтобы помочь ей сесть на коня.

Герцог Орлеанский вздрогнул при этих словах и по-
спешил исполнить приказание короля, но сделал это
так неловко и с таким смущением, что король не пре-
минул ему заметить:

– Потише, потише, любезный кузен! Умерьте свой
пыл… Смотрите, что вы делаете. К каким сумасброд-
ствам приводит иногда влюбленных их торопливость!
Вы чуть было не спутали руку своей невесты с рукой
ее сестры. Не прикажете ли мне самому подать вам
руку Жанны?

Несчастный принц поднял глаза и содрогнулся, как
ребенок, которого заставляют дотронуться до пред-
мета, внушающего ему инстинктивное отвращение.
Однако, сделав над собой усилие, он взял безволь-
но опущенную руку принцессы. Когда эта молодая па-
ра стояла потупившись, причем трепещущая рука же-
ниха еле касалась холодных, влажных пальцев неве-
сты, трудно было решить, кто из двоих несчастнее:



 
 
 

герцог ли, чувствовавший себя связанным неразрыв-
ными узами с той, к кому он питал лишь отвращение,
или бедняжка принцесса, вполне сознававшая, какое
чувство она внушает тому, чью любовь она охотно ку-
пила бы ценой собственной жизни.

– А теперь на коней, господа! – сказал король. – И
да благословят Бог и святой Губерт нашу сегодняш-
нюю охоту!

– Боюсь, что мне придется вас задержать, госу-
дарь, – сказал вернувшийся тем временем граф Дю-
нуа. – Бургундский посол ждет у ворот. Он требует
немедленной аудиенции.

– Требует? – переспросил король. – Но разве ты не
сказал ему, как я передал тебе через Оливье, что се-
годня я принять его не могу, а завтра праздник святого
Мартина, который мы, с помощью Божьей, не жела-
ем осквернять земными помыслами? Послезавтра же
мы отправляемся в Амбуаз. Но, возвратившись отту-
да, примем его, как только нам позволят другие неот-
ложные дела.

– Я все сказал ему, государь, – ответил Дюнуа, – но
он все твердит…

– Черт возьми! Друг мой, что у тебя застряло в гор-
ле? Видно, слова этого бургундца трудно проглотить?

– Если бы меня не удерживали мой долг, прика-
зания вашего величества и неприкосновенность лич-



 
 
 

ности посла, я бы заставил его самого проглотить
эти слова, государь. Клянусь Орлеанской девой, я бы
охотнее заставил его проглотить их, чем передавать
вашему величеству!

– Но, боже мой, Дюнуа, как странно, что ты, сам все-
гда такой горячий, так строг к тому же недостатку на-
шего взбалмошного и пылкого брата Карла Бургунд-
ского, – сказал король. – А я, право, друг мой, так же
мало обращаю внимания на его дерзких послов, как
башни этого замка – на северо-восточный ветер, ко-
торый дует из Фландрии и принес нам этого неждан-
ного гостя.

– Так знайте же, государь, – ответил Дюнуа, – граф
де Кревкер ждет у ворот с трубачами и со всей своей
свитой. Он объявил, что, если ваше величество отка-
жете ему в аудиенции, он будет ждать хоть до полуно-
чи, ибо его господин приказал ему требовать немед-
ленного свидания с французским королем и дело его
не терпит ни малейшего отлагательства. Он сказал,
что добьется своего и переговорит с вашим величе-
ством в любой час, как только вы выйдете из замка и
куда бы вы ни шли, государь: по делам, на прогулку
или на молитву, и что ничто, кроме грубой силы, не
заставит его изменить свое решение.

– Он дурак, – сказал невозмутимо король. – И сума-
сброд. Что ж теперь, прикажете кормить собак, друг



 
 
 

Дюнуа? А вместо охоты назначить совет?
– Государь, – добавил Дюнуа, – он говорит, что ес-

ли вы не дадите ему аудиенции, то, по приказу свое-
го господина, он прибьет перчатку к воротам вашего
замка в знак того, что герцог отказывается от верно-
сти Франции и немедленно объявляет ей войну.

– Вот как! – сказал Людовик, не меняя тона, но его
косматые брови так нахмурились, что на минуту почти
совсем закрыли черные пронзительные глаза. – И так
говорит с нами наш старинный вассал! Так обраща-
ется к нам наш любезный кузен!.. Ну что же, Дюнуа,
придется нам развернуть наше боевое знамя.

– В добрый час, государь, слава богу! – радостно
воскликнул воинственный Дюнуа.

А королевские стрелки, не в силах обуздать охва-
тившее их чувство, зашевелились на своих постах,
так что по залу пронесся не громкий, но отчетливый
звон оружия. Король поднял голову и гордо посмотрел
вокруг; в этот миг он выглядел и думал, как его герой
отец.

Но Людовик не был бы самим собой, если б не по-
нимал, откуда на самом деле дует ветер. Конечно же,
не из Фландрии, а из открытого англичанам порта Ка-
ле. Король опять загадочно улыбнулся и шепнул Дю-
нуа:

– Может быть, придет скоро время, когда мы с то-



 
 
 

бой поднимем гвардию… А пока потерпим, мой друг:
будем тасовать карты, пока не добьемся хорошей иг-
ры. И… давай сюда посла.

Ровно в эту минуту звуки труб во дворе возвестили
о прибытии бургундцев. Все присутствующие поспе-
шили разместиться по старшинству вокруг короля и
его дочерей, как того требовал этикет.

В зал вошел граф де Кревкер, известный своей
храбростью. Вопреки обычаю, принятому у послов
дружественных держав, он был в полном вооружении
и только с непокрытой головой. На нем были велико-
лепные стальные латы миланской работы, выложен-
ные фантастическими золотыми узорами. С шеи, по-
верх блестящего панциря, спускался бургундский ор-
ден Золотого Руна – в то время один из почетней-
ших рыцарских орденов. Красивый паж нес за ним его
шлем; впереди шел герольд с верительными грамота-
ми, которые он, преклонив колено, протянул королю.

– Подойдите, граф де Кревкер, – сказал Людовик,
бросив мимолетный взгляд на поданные ему бума-
ги. – Мы не нуждаемся в верительных грамотах на-
шего кузена, чтобы принять столь славного воина, и
не сомневаемся, что он вполне заслуживает доверия
своего господина. Надеемся, что ваша прекрасная су-
пруга, в жилах которой течет кровь наших предков, на-
ходится в добром здоровье. Если бы вы явились ру-



 
 
 

ка об руку с нею, граф, мы могли бы подумать, что
вы надели ваши доспехи, чтобы отстаивать первен-
ство ее красоты перед всеми влюбленными рыцарями
Франции. Но сейчас мы положительно отказываемся
понять, что означает ваш воинственный вид.

– Государь, – ответил посол, – граф де Кревкер
оплакивает свое несчастье и просит прощения у ва-
шего величества, но в настоящем случае он не мо-
жет отвечать вам с той смиренной почтительностью,
с какой он обязан говорить с государем, удостоившим
его своей королевской милости. Но Филипп Кревкер
де Корде говорит не от своего имени: устами его го-
ворит его доблестный государь и повелитель герцог
Бургундский.

– Что же скажет нам герцог Бургундский устами гра-
фа де Кревкера? – спросил Людовик с царственным
достоинством. – Постой! Не забывай, что в эту минуту
Филипп Кревкер де Корде говорит с государем своего
государя.

Кревкер поклонился и, гордо выпрямившись, про-
говорил громким голосом:

– Король французский! Великий герцог Бургундский
еще раз шлет вам письменный перечень обид и при-
теснений, совершенных на его границе чиновниками
и гарнизонами вашего величества.

Король мельком взглянул на бумаги, которые дер-



 
 
 

жал перед ним коленопреклоненный герольд, и ска-
зал:

– Это дело давно уже рассмотрено нашим сове-
том. Некоторые из перечисленных здесь оскорблений
были лишь возмездием за обиды, нанесенные моим
французским подданным; другие ничем не доказаны,
а третьи уже отомщены войсками и гарнизонами гер-
цога. Если же найдутся еще и такие, которые не по-
дойдут ни под одну из вышеуказанных рубрик, то, ра-
зумеется, мы, как христианский король, никогда не от-
кажемся дать за них должное удовлетворение наше-
му соседу, хотя все незаконные поступки на нашей
границе были сделаны не только без нашего ведома,
но и вопреки нашим строжайшим повелениям.
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